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,װאָס מיינט איהר ?" האָט די באָרדערקע געפרעגט. 

,איך מיין", האָט די מיסעס געזאָגט אויסציהענדיג איהר 
מויל מיט אַ ברייטען שמייכע?ל. ,איך מיין, איהר זאָלט כאָטש 
געבען בעצייטענס צו וויסען, איך זאָל קענען קריגען אַנדערע באָר- 
דערס, נור, אפשר װועט איהר באַלד אַליין דאַרפען האָבען באָר- 
דערס ?" 

איינמאָל איז דער מיסטער קראַנק געװאָרען אויף אַ שווערען 
קאַלט. די באָרדערקע האָט פאַר איהם אויפגעקאַכט מילך מיט 
פייגען און דאָס איהם צוגעטראָגען, זאָגענדיג אַן עס אין אַ גוטע 
רפואה... 

געריהרט פון איהר נוטסקייט, האָט דער מיסטער זי אָנגע- 
נומען פאַר ביידע הענד און איהר געדאַנקט, 

אין דעם מאָמענט איז אַריינגעקומען די באלעבאָסטע, און 
וי זי האָט געזעהן אַז איהר מאַן האַלט די באָרדערקע פאַר די הענר, 
האָט זי אויסגעשריען, שוין אין אַ שפּאַס : 

,טשעפּע ניט, עס איז דעם באָרדער'ס !" 

איהר נבואה אין מקוים נעװאָרען. יענע באָרדערקע האָט 
מיך שפּעטער בעפרייט פון דעם נלות, פון דעם װאַנדערען פון 
מיסעס צו מיסעס. 
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דער מאן איז געווען אַ לעמעשקע. ער האָט נור נעהאַט איין 
געדאַנק, איין ווילען, איין שטרעבען אין לעבען, און דאָס איז צו 
קריגען , לייטזעלינקייט" אין די אוינען פון זיין פרוי, אז זי זאָל אויף 
איהם ניט שרייען. 

ביי'ם טיש פלעגט ער קריגען זיין חלק צום לעצטען. אַלֵיין 
האָט. ער קיין זאך ניט געטאָרט נעהמען פון טיש. וי נור ער פלעגט 
זיך צו עפּעס צוריהרען, פלעגט די מאַדאַם אויסשרייען : , טשעפּע 
נישט, עס איז פאר'ן באָרדער !" 

פלענט ער נעהמען אין דער פריה אַ ריינעם האַנטוך, פלעגט 
זי דאָס ביי איהם אַװעקנעהמען און זאָנען : , טשעפּע נישט, עס איז 
פאַר'ן באָרדער !* 

אַמאָל, אז ער פלעגט נעהמען אַן עפּעל, אָדער אן אָראנדזש, 
פלעגט זי אויף איהם אויך שרייען : , טשעפּע נישט, עס איז פאַר'ן 
באָרדער !" 

איינמאָ?ל אין אַ רעגענדינען טאָג האָט ער נענומען אַ רעגענ- 
שירם אום צו נעהן צו דער אַרבײיט. (ער איז געווען אַ בוכהאַלּ- 
טער) , טשעפּע ניט דעם רעגענשירם!" האָט זי געזאָגט. , איך 
װועל? פריהער פרענען אויב דער באָרדער דאַרף דאָס האָבען". 

גליקליכער-ווייזע האָב איך געהאַט אַן איינענעם רעגענשירם. 

איך װאָלט פון דער הויז נלייך אַרױסגעצױגען, אָבער װאָס 
עס האָט מיך אָבגעהאַלטען אין דיעזער הויז איזן טאַקע די באָר- 
דערקע אין וועלכע איך האָב זיך פערליעבט דעם ערשטען מאָמענט 
װאָס איך האָב זי דערזעהן. 

דאָס איז געווען אַ הויכע שלאַנקע ברונעטקע, מיט צוויי לאַ- 
כעדינגע אויגען, פון וועלכע עס האָט זיך אַרוױסנעזעהן גוטסקייט 
אֶהן אַ גרענעץ. זי איז איבערהויפּט געווען פריינדליך צוֹ דעם 
מיסטער און האָט איהם אָפּט פערטהיידיגט גענען זיין פרוי. 

די באַלעבאָסטע האָט בעמערקט אַז צווישען מיר און דער 
באָרדערקע ענטוויקעלט זיך אַ ראָמאַן. זי האָט אונז אָנגעהויבען 
צו געבען קוראַזש צום שידוך מיט פערשיעדענע אָנצוהערעניסען. 
איינמאָל, צום ביישפּיעל, ווען איך האָב די באָרדערקע מיטנענומען 
אויף אַ שפּאַציער, האָט זי אונז געזאָגט: 

.-מינדערלעך, פערגעסט זיך ניט צוריקקומען". 
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אז זי האָט זעהר אַ שלעכטע מערכה פאר איהר מאַן, אַז ביירע לע- 
בען וי פרעמדע מענשען, און דאָס איינציגע װאָס בינדט זיי צוזא- 
/מען איז זייער מוזיקאלישע פּראָפּעסיאָן. | 

צייטענווייז פלענט צווישען זיי פאָרקומען קריעג. יענע זאָרט 
קריענ װאָס מאַכען פערגעסען מענשען העפליכבקייט און אַנשטענדינ- 
קייט. די ערשטע צייט האָבען זיי זיך פאר מיר אבנעהיט, אָבער 
ביסלעכווייז האָבען זיי זיך צו מיר צונגעװאָוינט, און מיין געגענ- 
װאַרט האָט זיי ניט געשטערט. 

מיין סימפּאַטהיע איז געווען מיט דער פרוי. און איך האָב זי 
געטרייסט מיט די בעסטע ווערטער װאָס איך האָב געקענט. 

און איינמאָל איז נעקומען די ביטערע ענדע. דער מאַן איהרער 
איז אַנטלאָפען. זי איז איבערגעבליבען איינע אַליין, אָנגעװאָרפען 
אויף מיר. 

איך האָב זיך געפיהלט אַזױ װוי אין אַ פייער. צו בלייבען 
װואָוינען מיט אַן ענונה איז אונמענליך. איך האָב איהר ערקלעהרט 
אז איך מוז ארויסציהען. ' 

,איך האָב נעמיינט אז איהר זייט מיין איינצינער פריינד!" 
האָט זי אויסגערופען מיט פערדרוס. 

און נאָך עד היום קלינגען מיר דיזע ווערטער איהרע אין דער 
מוזיקאַלישער שטימע װווי זי האָט זיי ארויסנגערעדט. 


8. 
טשעפּע נישט ! 


די נעכסטע באַלעבאָסטע, צו וועמען איך האָב אריינגעצוינען, 
איז געווען אַ מיטעל-יעהרינע, אַ ביסעל איבער 40 זִי איז געווען 
נעזונד און שעהן. אַ יונגער מאַן װאָלט זיך נאָך געקענט פערליעבען 
אין איהר, ווען זי װאָלט ניט געהאָט די שעלכטע געװאָונהייט צו 
שרייען אויפ'ן מאן פאר זייטינע מענשען אין די אוינען, און איהם 
אַזױ צו בעליידיגען, אז עס פלעגט מיר אימער די האַרץ וועה טהאָן 
אויף איהם. : 

אין דיעזער הויז בין איך געווען דער איינציגער באָרדער, אוי" 
סער מיר איז נגעווען בלויז אַ מיידע? -- אַ באָרדערקע. 
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פּראָגראמע,. זי האָט געזונגען און ער האָט נעשפּיעלט אויף דער 
פּיאנאָ. 

איך האָב זיך פערליעבט אין איהר שטימע. עס האָט מיר גע- 
צויגען צו הערען וי זי רעדט. אַליין איז זי געווען א גרויסער מהלך 
פון שעהנהייט. אָבער אז זי האָט געזונגען האָט זי אויסנעזעהן וי 
אַ קעניגין װאָס פיהלט איהר גרויסקייט, איהר וויכטיגקייט, 

אז איך האָב זיך מיט איהר בעקאנט, האָט זיך מיך פאָרגע- 
שטעלט פאר איהר מאן און ביידע האָבען מיך איינגעלאַדען צו קו- 
מען צו זיי אויף א בעזוך. זייער װאָוינונג האָט אויף מיר פון אָנ- 
פאַנג געמאכט א שלעכטען איינדרוק. אַלעס איז געווען אין גרויס 
אונאָרדנונג, קיין זאך ניט אויפ'ן ריכטינען אָרט. האָב איך נור 
גענומען אַ בוך אין האַנד, האָב איך אויסגעשמירט מיין האַנד אין 
שטויב, האָב איך זיך אַועקנעזעצט, בין איך אױיפגעשטאַנען מיט 
שטויב און פעדערען אויף די קליידער. אָבער די נעזעלשאַפט האָט 
מיך זעהר אינטערעסירט. ביידע זיינען געווען אמת'ע קינסטלער, 
און עס איז געווען אַ פערגנינען צו ריידען מיט זיי. 

און דארום ווען די פּאָאר פאָלק האָבען מיך איינגעלאַדען אריינ"* 
צוציהען צו זיי אין הוֹיז, האָב איך זייער פֿאָרשלאַג אָנגענומען מיט 
פרייד, איך האָב זיך קיין גרעסערען פערגניגען ניט געקענט פּאָר- 
שטעלען וי צו װואָוינען אין דער אטמאָספערע פון קונסט און צו הע- 
רען דיזע פרוי זיננען נור פאר מיר. 

איך האָב פּערלאָזען מיין ריינע, ליכטיגע, בעקוועמע װאָוינונג 
און האָב זיך צופריעדענגעשטעלט מיט א קליינע האַרטע בעט אין 
אַ װואָױינונג פון דריי צימערען. 

אָבער איך האָב זיך געפיהלט וי אין אַ גן עדן. יעדען אבענר 
װאָס די ווירטהין איז געווען פריי האָט זי געזונגען פאַר מיר, און נור 
פאַר מיר, + מיך האָט אויך ניט געאַאַרט װאָס איך האָב קיינמאָל ניט 
געהאַט ביי איהר אַ דיכטיגען מאָהלצײיט. איך פלעג אָפּטמאָל נעה- 
מען די פּאָאר פאָלק אין א נאָהענטען רעסטאָראַן און טראקטירען זיי 
מיט אַ גוטען מיטאָג. זיי זיינען געווען מיינע קעסטניקעס. 

די פרוי'ס פריינדשאַפט צו מיר איז געוואקסען ביז צום גואר 
פון טיעפסטען צוטרויען, יעדער גראד אין וועלכען א פרוי עפענט 
איהר האַרץ און ציינט איהר פּעקעל?ל צרות. זי האָט מיר דערצעהלט, 


פון מיסעס צו מיסעס 219 


אויסגעבראַכט נאָך עטליכע סענט", האָט זי צו מיר געזאָנט מיט אַ 
גוטמוטהינען געלעכטער. און וועהרענד זי האָט אויסנעליינט די 
פּעקלעך אויפ'ן טיש, איז ביי איהר פון ארבעל ארויסגעפאַלען אַ פּאַ- 
פּירענער זעקעלע מיט צוקערקעס. 

רעשטע, װי עס זעהט אויס, האָט זי ניט בעקומען, און אויב 
זי האָט בעקומען, האָט זי דאָס פערנעסען מיר אבצונעבען. 

זי האָט צוערשט דערלאַנגט צום טיש די אייז-קרים, ניט תער- 
געסענדיג צו געבען א ביסעל אין אַ טעצעל איהרע צוויי קינדערלעך. 
די פרוכטען מיט די ניס האָט זי דערלאַנגט אַלעס אין איין נלעזער- 
נע שיסעל, אָבער איך האָב בעמערקט, אז א היבשען טהיי? האָט זי 
אַװעקגעלײיגט פאר זיך, מסתמא אויף אַן אַנדערס מאָל. 

און זייט דאַן פלעג איך כמעט יעדען אבענד מוזען ביישטיי- 
ערען צו אַ , סקלאַדקע" און די באַלעבאָסטע פלענט ארונטערגעה! 
קויפּען נוטע זאכען צום נאַשען. זי פלענט איינפאך דאָס פאָ- 
דערען פֿון אונז. 

,ניש-קשה", פלענט זי זאָנען, , איהר מענט טראקטירען די מי- 
סעס, אז איהר װועט אלע חתונה האָבען, װועט איהר ביינקען נֹאֶך 
די גוטע צייטען, ווען איהר זייט געווען ביי אַ מיסעס אויף קעסט," 

פון יעדער , סקלאַדקע" פלעגט זי עפּעס אראָבנעהמען, ענטווע- 
דער עטליכע סענט באַאַרעס געלד, אָדער אַ ביסע? נאַשערייען, אָדער 
ביידע זאכען צוזאמען. 

ביים אַריינציהען האָב איך זי נעפונען קייענדיג א מאַקאַראָני 
און ביים ארויסציהען האָב איך זי איבערנעלאָזט זויגענדיג אַ 
לימאָנע. 

4 


די קינסטלער-פּאָאר. 


צו דער נעקסטער באַלעבאָסטע האָב איך ארייננעצויגען נאָף 
אונערווארטעט. איך האָב צו יענער צייט געהאָט אַ גוטע, ריינע 
און בעקוועהמע װאָוױינונג אין אַ שעהנעם געגענד. נור דער שלים- 
מזל האָט מיך איינמאָל אויף א קאָנצערט בעקאַנט נעמאכט מיט אַ 
פּאָאר פאָלק, וועלכע זיינען געווען צווישען די ,סטאַרס" פון דער 


, 
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ווערען שטאַרק זויער אין מויל, פלעגט זי זיך נעהמען צו פערטרייבען 
די זויערקייט מיט ראָזשינקעס, טייטלען, און פלעגט צוריק קומען צו 
צוקערקעס, קיי-נומי,, ניס און שעמעטשקעס, ביז עס פלענט איהר 
וויעדער ווערען נודנע אויפ'ן הארצען און זי פלענט זיך וויעדער נעה- 
מען צו זויערעס -- און אָט אַזױ פלעגט ביי איהר אַװעק דער טאָנ 
אין איין קייען, אין איין ארבייטען מיט די צייהנער. 

דער , מיסטער", עס הייסט דער מאַן פון אונזער באַלעבאָסטע, 
האָט אימער געהאַט צו טהאָן מיט איהר, אום צו ברעכען איהר גע- 
װאָוינהײט.. ער פלענט איבערצעהלען יעדען סענט װאָס ער פלעגט 
איהר נעבען אויף דער הוצאה אום עס זאָל איהר ניט בלייבען צום 
נאַשען. אָבער זי פלעגט זיך שוין אַן עצה געבען. זי פלענט קויפען 
בילינערע פלייש, ביליגערע אייער, אָבנאַרען דעם מאַן אין מקחים, און 
עס פלעגט איהר דאָך בלייבען געלד צום נאַשען. 

פון דיזער געװואָוינהייט איהרער פלעגען מיר, באָרדערס, האָבען 
אַ סך אויסצושטעהן. דען ביי יעדער געלעגענהייט פלענט זי שנאָ- 
רען ביי אווי מיר זאָלען זי טראַקטירען. דעם ערשטען אבענד אַז 
מיר זיינען אהין אָנגעקומען האָט מיר איינער פון די אַנדערע צוויי 
באָרדערס גענעבען אָנצוהערענעס אז אין דיזער הויז אין א מאָדע צו 
טראַקטירען די מיסעס, און אזוי וי איך בין אַ נייער באָרדער, דאַרף 
איך וויסען מיין פּפליכט. עס איז געווען זומער און איך האָב זיך 
אָנגעבאָטען ארונטערצוגעהן קויפען אַ גאַנצע קװאָרט אייז-קרים, עס 
זאָל זיין גענוג פאר אלעמען. 

, לאָזט מיך, איך על נעהן", האָט זי געזאָגט צו מיר, ווען זי 
האָט געזעהן אַז איך ווי? אַרונטערגעהן. ,עס פּאַסט ניט פאַר אייך 
צו טראָגען אייז-קרים אין נאַס. איך על נעהן. עס מאַכט ניט, 
עס איז ביי מיר קיין טרחה. איך דאַרף סיי וי סיי אַרייגנעהן אין 
גראָסערי קויפען הערינג. 

איך האָב איהר געגעבען אַ דאָלער, און האָב מסתמא ערוואר- 
טעט צו קריגען 60 אָדער 69 סענט רעשטע. וען זי איז צוריק נע- 
קומען איז זי געווען אָנגעלאָדען מיט פּעקלעך. זי האָט געבראכט 
אייז-קרים, באַנאַנעס, עפּעל, אָראַנדזשען און ניס. 

איך האָב אין נראָסערי. געזעהן אָראַנדזשען און באַנאַנאַס 
אַזױ ביליג, דאָס איך האָב זיך ניט געקענט איינהאַלטען און אייך 
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בעשטימטער צייט, איז די מיסעס אריינגעקומען צו מיר אין צימער 
און מיר אָנגעזאָנט די גוטע בשורה ; 

,זי איז דאָ ! קומט אריין אין פראָנט-צימער, אָבער זייט אַ 
מענש. סטאַרעט זיך איהר צו געפעלען." 

איך האָב אַ בליק געטהאָן אין שפּיגעל צו זעהן אויב מיין נייער 
שניפּס איז אוים'ז אָרט, און דאן בין איך אריין אין פראָנט-צימער, 
וואו די באַלעבאָסטע האָט מיך פאָרגעשטעלט פאר דער מיידעל. 

איך האָב אַ ציטער געטהאָן מיט'ן גאנצען קערפּעף -- דאָס איז 
געווען די מיידעל? פון דער רייכער הויז, וואו איך בין געווען אַ באָר- 
דער מיט אַ יאָהר צוריק און פון װאַנען איך האָב זיך אָבגעטראָגען 
נאכדעם וי איך האָב ערפאהרען צוליעב װאָס מען האָט מיך אַרײינ- 
גענומען. 

זי איז געווען צוגעפּוצט װוי אַ העלדין פון אַ קאָמעדיע. גרינע 
פּאַסען, און געלע פּאַסען, און רויטע פּאַסען פון קאָפּ ביז די פיס. 
אונטער אַנדערע אומשטענדען װאָלט איך זיך צולאכט אויף איהר קוי 
קענהיג, אָבער דיזען מאָל איז מיר ניט געווען צום האַרצען צו לאַכען. 
איך בין נעזעסען אַ פּאָאר מינוטען, זיך עטשולדיגט און אַװעק פון 
הויז. 

דיזען מאָל האָט מיך די באַלעבאָסטע געמאכט צום ארויסציהען. 
זי האָט געדענקט, אז איך האָב געהאַנדעלט צו גראָב געגען דער מיי- 
דעל, ניט װי א דזשענטעלמאַן. מעגליך אז זי האָט רעכט געהאַט, 
אָבער איך האָב זיך ניט געקענט העלפען. 


6 
די נאַשערקע. 


דריי באָרדערס זיינען מיר געווען ביי דער נאַשערקע, וועלכע איז 
נאָך געווען א יונגע פרוי פון פינף, זעקס און צװאַנציג יאָהר. און אַ 
נאַשערקע איז זי געווען א געפעהרליכע. בייטאָג און ביינאַכט פלענט 
זי שטענדינ האַלטען אין איין קייען: צוקערקעס, קיי-גוטי, ניס, 
שעמעטשקעס, און אז עס פלענט איהר איבע? ווערען פון דיזע זאַכען, 
פלעגט זי זיך נעהמען צו זויערע אוגערקעס, איינגעזייערטע עפּעל 
און אַמאָל פלעגט זי זויגען אַ לימאָנע. נאָכדעם אַז עס פלענט איהר 
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איז זי אזא נוטע, אזא שטילע -- נאָר ניט װוי די אמעריקאנער מייר- 
לעך. אַן איבריג װאָרט הערט מען ניט פון איהר, און זי קליידעט 
זיך אזוי איינפאך, אָהן די צאַצקעס מיט די פּאַטשערקעס, װאָס איהר 
האָט פיינד. איך האָב שוין אויסגעפונען אייער געשמאַק, איך בין 
זיכער, אז זי איז געבוירען פאר אייך, אזוי זיכער וי עס איז יעצט 
נאַכט," 

זי האָט זיך יענעם אבענד אויף מיר אזוי שטאַרק אָנגעזעצט, 
דאָס איך האָב איהר געמוזט פערשפּרעכען צו זעהן זיך מיט דער מיי- 
דעל ביי איהר אין הויז. דער פּלאַן איז געווען אז זי זאָל די מיידעפ 
איינלאַדען כלומר'שט צו נאַסט צו איהר, און איך, הייסט עס, זאָל 
אריינקומען צופעליג, און די באַלעבאָסטע װועט אונז פאָרשטעלען 
איינע פאר די אנדערע. 

איך װעל אייך זאָגען דעם אמת, אז באַלד נאָכדעם האָט מיף 
פּערדראָסען די גאנצע מעשה. איך האָב געװאָלט חרטה האָבען, 
אָבער די באַלעבאָסטע האָט מיר געזאָגט, אז זי האָט שוין איהר גע- 
הייסען קומען. 

,װאָס הייסט ?" פרענ איך. ,נאָך איידער איהר האָט בעקו" 
מען מיין צושטימונג ?" 

,איך האָב געוואוסט, אז איהר װועט צושטימען", האָט זי גע" 
זאָגט. , טהוט מיר אַ טובה, מאַכט ניט אָן קיין בזיונות דער מייי 
דעל. זי איז אַ פיין קינד, אַ יתומה. אויב איהר וועט זי ניט ווע- 
לען, וועט אייך קיינער ניט צווינגען. װאָס קענט איהר צולייגען, אז 
איהר וועט זי זעהן ?" 

אַ נאַנצע נאַכט בין איך ניט נעשלאָפען. די האַרץ האָט מיר 
געזאָגט, אז עס ערוואטעט מיך עפּעס ניט אנגענעהמעס, אָדער עפּעס 
אַן אוננליק,. נור עס איז שוין פערפאַלען. איך האָב געגעבען מיין 
װאָרט, 

דעם צווייטען אבענד האָב איך זיך אַביסע? צוגעפּוצט. װאָרום 
וועלכער יוננער מאַן װוי? דאָס ניט אויסזעהן שעהן, ווען ער ווייס, 
אַז אַ מיידע? װועט איהם קומען זעהן ? איך האָב געװאַרט אין מיין 
צימער, און דעם אמת מוז איך זאָגען אַז איך בין געווען אַ ביסעל 
אונגעדולדיג. די מיידע? האָט זיך פערשפּעטינט. 


אום האַלב נאָך אַכט, דאָס איז אַ שטונדע שפּעטער פון דער 
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: 
די שדכן'טע, 


זי איז געווען נאָך אַ גאַנץ יונגע פרוי, ביי 94, ניט מעהר. פינף 
יאָהר נאָךָ דער חתונה, און האָט געהאַט בלויז איין קינד. 

די הויז איז ניט געווען אַ רייכע, אָבער זעהר אַ ריינע און אַ בע- 
קוועמע. דאָס מעבעל איז געווען איינפאך, אָבער מיט געשמאַק. 

אָט דאָ, האָב איך מיך געטראַכט, װעל איך געפינען מיין רוהע. 
אַ ריינע הויז, שטילע מענשען. דער מאַן האָט געארבייט ערגעץ אין 
אַ נאַלאַנטערע װאַאַרען געשעפט, וועלכער איז געווען אָפּען ביז עלף 
אוהר ביי נאַכט. די פרוי האָט זיך אָבגעגעבען מיט הויז-אַרבײיט און 
מיט איהר קינד. צייטענווייז פלעגט זי נעהן צונאַסט צו משפּחה. 
דאַן פלעג אך בלייבען איינער אליין, און לעזען אַ בוך, אָדער א ציי- 
טונג אונגעשטערט, 

איינמאָל זאָגט צו מיר די באַלעבאָסטע : 

,איהר האָט בעדארפט חתונה האָבען. איך זעה אז איהר זיצט 
אימער צו הויז. ‏ אזא מענש וי איהר װאָס האָט ליעב צו זיצען צו 
הויז האָט געדארפט האָבען אַן אייגענעם היים". 

דאָס איז געווען איהר ערשטער אריינפאָהר, פינף טעג נאכדעם 
וי איך האָב אין איהר הויז זיך אַריינגעקליבען. 

נאָכדעם האָט זי מיר אָנגעהויבען צו ריידען שדוכים. זי האָט 
מיר נע"שדכ'ענט זעהר שעהנע מיידלעך אֶהן געלד, ניש-קשה'דיגע 
מיידלעך מיט געלד, אלמנות מיט געשעפטען, װאָס זיינען אמת'ע 
שמאַלץ-גריבער, און נרושות מיט אייגענע הייזער הכלל, איך האָב 
געזעהען, אז זי איז א ריכטינע שדכן'טע. די אַלע שדוכים האָבען 
מיך ניט געקענט צוציהען. איך האָב געהאָפּט צו געפינען מיין בע- 
שערטע אֶהן די הילף פֿון אַ דריטע פּערזאָן, און איך האָב דאָס איהר 
געזאָגט. 

,איך בין דען א שדכן'טע װאָס מאכט א לעבען פון דעם ?" 
האָט די ווייבעל גע'"טענה'ט מיט אַ בעליידיגטען טאָן. , איך טהו עס 
אַזױ, פון פריינדשאַפט ווענען. איך ווייס, אז אזא יונגער מאן װי 
איהר װאָלט געמאכט א פרוי גליקליך. װאָס אַרט אייך אז איהר 
וועט זיך אַמאָל זעהן מיט אַ מיידעל ? איך האָב פאַר אייך איינע, 
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שוין, אז איהר האָט מיך אריינגענומען אלס באָרדער בלויז פאר 

דעם צוועק. שכנים האָבען מיר דערצעהלט, אז איך בין שוין 

דער זעקסטער באָרדער, וועלכען איהר האָט געװאָלט פערדרע- 

הען דעם ספּאָדעק מיט אייער טאָכטער, אַזױ וי איך ביג 

זעהר אַ שרעקעדינער, דען איך האָב שוין אײינמאָל געהאַט אַזאַ 

צוטשעפּענעס אויף מיין לעבען, האָב איך בעשלאָסען צו פערלאָ- 

זען אייך און זיך זעגענען מיט אייך שריפטליך. זייט געזונד, 

און דער אויבערשטער זאָל צושיקען אייער טאָכטער א ריכטיגעף 

זיווג. פון מיר אייער באָרדער, 

, מאַקס גרין," 
,נ. ב,. די ביסעל אונטערוועש און די צוויי אויבערהעמ- 
דער אין קופערט קענט איהר אַועקגעבען אַן אַרימאַן. 
,דער זעלבער." 

ווען איך האָב דאָס דורכגעלעזען, האָב איך אָנגעהויבען בע- 
טראַכטען מיין צימער מיט בעדויערען, אזוי וי איינער װאָס איז גע- 
צוואונגען צו פערלאָזען אַ נוטען פּלאַץ גענען זיין ווילען. עס איז 
גאָר קיין פראנע געווען דאָס איך דארף מופען פון דאַנען. איך טאָר 
דער פרוי ניט געבען קיין אומזיסטע האָפנונג. 

ענדע מאָנאַט האָב איך ארויסגעצוינען. בעפאָר איך בין אַװעק 
האָב איך געעפענט דעם קופערט פון דעם פריהערדינען באָרדער און 
צונעשריבען צו זיין צעטעל דיזע ווערטער : 

, מיסעס לעבען ! איך בין פאָלשטענדיג איינפּערשטאַנדען 

מיט אייער פריהערדינען באָרדער. " 

דעם קופערט האָב איך צונעריכט אַזױ אַז די באַלעבאָסטע זאָל 
מערקען אז ער איז אַן אָפּענער. און איך בין זיכער, אז זי האָט דעם 
צעטעל געפונען און דורכגעלעזען. 

(אמר תשר"ק ; צוישען דער לעצטער מיסעס און די נעכסטע, װאָס 
קומט אין סטען קאַפּיטעל, איז אריבער עטװאָס מעהר װוי אַ יאָהר צייט, 
אין וועלכע דער באָרדער האָט איבערגעביטען עלף װאָוינונגען. אָבּער 
אַזוי װוי קיינע פון זיי האָט געהאַט עטװואָס בעזאָנדערס וװואָס צו כאַאַקטע- 
ריזירען, האָב איך זיו אַלע אויסגעלאָזט, און װעל געבען אַ בילד פון דער 
צוועלפטער, וועלכע האָט אַ שטיכעל שויכות מיט דער באַלעבאָסטע װאָס און 
בעשריעבען אין דעם פריהערדיגען קאַפּיטעל , אַ מאַמע מיט טעכטער"), 
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און געזונגען. טהעע, פרוכטען, ניס און אלערליי קוכענס האָט מען 
ניט געזשאַלעװעט. 

איך האָב בעמערקט, אז די עלטסטע טאָכטער ווערט פערנאכלע- 
סינט פון די יונגע לייט, וועלכע האָבען זִיךְ ליעבערשט געשאַרט צו 
די אינגערע פיער, איבערהויפּט צו דער דריטער, וועלכע איז געווען אַ 
בילד-שעהנע מיידעל. אויס ריינע מיטלייד האָב איך פערפיהרט אַ ‏ 
געשפּרעך מיט דער עלטסטער, אָבער עס איז געווען מיט איהר אונ- 
מעגליך לאַנג צו ריידען. זי איז געווען עפּעס אַ פערשלאַפענע 
נשמה, האָט נור געקענט זאָגען : ,יעס", ,נאָ", און ,,איך ווייס ?? די 
ביסעלע נאַטירליכע שעהנהייט װאָס זי האָט פּערמאָנגט, האָט זי אי- 
בערנגעפיהרט מיט איהר קאָמישען אַרט קליידונג. קיין זאַך, פון 
איהר פּאָמפּאַדור, ביז איהר שיך, האָט איהר ניט געפּאַסט. זי האָט 
געהאַט אַן אנבליק פון אַ כינעזישע פּופּע. און כאָטש זי האָט וע 
ניג גערעדט, האָט זי דעם מוי? אימער געהאַלטען אָפען און ארויסגע- 
וויזען זעכס גאָלדענע צייהן צווישען צוויי רייהען שווארצע. 

ווען איך בין אריין אין מיין צימער זיך צו ליינען שלאַפען, 
זיינען מיינע אוינען װויעדער געפאַלען אויף דעם קופערט װאָס דער 
פריהערדינער באָרדער האָט איבערגעלאָזען, איך האָב דעם קופערט 
גענומען אין האנד און כעטראַכט פון אַלֶע זייטען. פּלוצלונג האָט 
מיר אָנגענומען א חשק דאָס צו עפענען. איך האָב געפיהלט, אז עס 
איז ניט רעכט, אָבער איך האָב ניט געקענט ביישטעהן דעם יצר הרע. 
איך האָב ארויסגעשלעפּט עטליכע שליסלען פון מיין טאַש און האָב 
אָנגעהוֹיבען צופּאַסען, אָבער קיין איינציגער פון מיינע שליסלען האָט 
געפּאַסט. פון פערצווייפלונג האָב איך גענומען רייסען, ציהען, און 
דער קופערט האָט זיך אַליין געעפענט. ער איז גאָר ניט געווען פער- 
שלאָסען. 

און פון אויבען אויף איז געווען אַ צעטעל אַדרעסירט צו דער 
באַלעבאָסטע. אט װאָס אין צעטעל איז געשטאַנען : 


,זעהר נעעהרטע מאַדאַם ! 


דריי װואָכען בין איך געווען העכסט צופריעדען פון מיין 
וװאָױינונג ביז עס איז אייך איינגעפאַלען אַ פּלאַן מיר חתונה צו 
מאַכען מיט אייער עלטסטע טאָכטער. יעצט פערשטעה איך 
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האָבען אַ באָרדער, אָבער אין אַ קורצער צייט איז עס מיר קלאָר גע- 
װאָרען. 

די באַלעבאָסטע איז געווען אן אלמנה מיט צוויי איינענע טענע- 
מענט-הייזער װאָס פלעגען איהר אריינברענגען אַ שעהנע הכנסה און 
מיט פינף טעכטער װאָס פלעגען די שעהנע הכנסה אויסברענגען. 

,אַ דאַנק דעם אויבערשטען, מיר נויטיגען זיך ניט חלילה אין 
אַ באָרדער", האָט די באַלעבאָסטע געזאָנט ביי מיין ערשטען בעזוך, 
ווען איך בין געקומען זעהן דעם צימער װאָס איז געווען צו פער- 
מיטהען. 

,נישט מעהר", האָט זי ווייטער געזאָגט, , ווייבער אַלֵיין אין אַ 
הויז איז עפּעס ניט זיכער.אַ מאַנסביל אין הוין איז שוין גאָר אַנ- 
דערש. עס איז פרעהליכער און זיכערער." 

דער צימער װאָס זי האָט מיר אָבנעגעבען, איז מיר זעהר שטאַרק 
נעפעלען געװאָרען. אַ בעט ווייס אזוי וי שנעע. אַ ווארדראָבע 
פאר קליידער, א שיפאָניר פון מאַהאַנאָני האָלץ מיט א שעהנעם 
שפּיעגעל, א טישעל מיט א שעהנעם לאָמפּ, מיט איין װאָרט : אַלֶע 
בעקוועמליכקייטען װאָס אַ יונגער מאן קען זיך ווינשען. יא, איך 
האָב פערגעסען צו דערמאָנען, אַ לאַנגע פּאָליצע מיט ביכער. 

ווען איך האָב שוין אריינגעצויגען מיט אַלעמען האָב איך אין 
מיין צימער בעמערקט אַ קופערט. 

, וועמעס איז דאָס ?" האָב איך געפרעגט ביי דער מיסעס. 

, אֶה",, האָט זי ערקלעהרט, , דאָס האָט איבערגעלאָזען דער פרי- 
הערדיגער באָרדער, עֶר איז אוועק פון אונז און מיר ווייסען ניט 
וואוהין ער איז אהיננעקומען. שוין דריי װאָכען, אז מיר האָבען פוז 
איהם ניט געהערט. עס קען זיין, אז ער איז אָבנגעפאָהרען נאָך פילא- 
דעלפיא, וויי? ער קומט פון דאָרט. איך גלויב, אז ער װועט נאָך קוי - 
מען צוריק נאָכ'ן קופערט אָדער שרייבען מיר וועגען דעם,. אויב עס 
איז אייך אין וועג, װעל איך עס צונעהמען." 

,עס מאכט ניט !" האָב איך זי בערוהיגט. , עס איז מיר נאָר- 
ניט אין וועג. זאל עס שטעהן, אָט אַ דאָ", און איך האָב נענומען דעם 
קופערט און אריינגערוקט צווישען דער בעט און די װאַנד, 

איך האָב צוגעבראכט אַן אנגענעהמען אבענד די טעכטער פון 
מיין מיסעס האָבען געהאַט געזעלשאַפט, מען האָט געשפּיעלט פּיאנאָ 
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אין אבענד האָבען מיר געװאַרט אויפ'ן באָרדער, אָבער ער איז 
ניט געקומען.ביז צעהן אוהר בין איך אָבגעזעסען, און זעהענדיג, אז 
ער קומט ניט, האָב איך זיך געליינט שלאָפען. 

וי נור איך בין איינגעשלאַָפען, האָט מיך איינער אויפגעוועקט, 
מיך אָנריהרענדיג ביים שולטער. 

, זייט אַזױ נוט, ניט זיך אַ רוק אַ ביסעל?", האָט נגעזאָנט דער 
מאַן, , איך האָב די עהרע זיך פאָרצושטעלען. איך בין דער נייער 
באָרדער," | | 

די שטימע איז מיר נעווען בעקאַנט. איך האָב זיך אויפגע- 
הויבען, זיך אַועקגעזעצט אין בעט, און האָב פאר דעם שיין פון די 
אָנגעצונדענע געז דערזעהן שטעהן פאַר מיר אין אונטערוועש מיין 
אַלטען בעקאַנטען, דעם באָרדער װאָס האָט מיך ארױיסגעשטופּט פון 
מיין פריהערדינער װואָױינוננ, ביי דער אַלטער קאָקעטקע. 

, דאָס זייט איהר ?" פרעג איך. 

,אַך, װאָס פאַר א בעגעגענעס !" האָט ער אויסגערופען, געבענ" 
דיג מיר אַ ווארימען שלום עליכם. 

,װאָס מאכט אייער מיסעס ?" פרעג איך איהם. 

פרעגט שוין ניט", האָט ער געענטפערט. ,איך בין קוים אַנט- 
לאָפּען פון דער אַלִטער מכשפה. זי האָט זיך אין מיר אייננעגעסען 
וי אַ פּיאַוװוקע. אַזעלכע ווייבער זיינען שדים." 

פון אויסצאָהלען די דרייסינ דאָלער האָט מיין נייע באַלע- 
באָסטע נאָר ניט אָנגעהויבען צו דענקען. אָנשטאָט דעם האָט זי ביי 
מיר געליהען נאָך פינף דאָלער. איך האָב אויף דער ענדע פון דרי- 
טען מאָנאַט איהר געזאָנגט, אז איך מוז ארויסצוהען צוליעב אַ נע- 
וויסע געשעפטס אורזאכע. און איך האָב ארויסגעמופט מיט גרויס 
מיטלייד אויף דער אונגליקליכער פערשווענדערין. 


4 
א מאַמע מיט טעכטער. 


דאָס איז געווען א רייכע הויז פון גאַנץ רייכע מענשען. עס 
האָט מיך פון אָנפאַנג געוואונדערט צו װאָס אַזעלכע מענשען דאַרפען 
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איינמאָל, דאָס איז שוין געווען אַ וואָך נאָך מיין אָנקומען אין 
דיזער הויז, האָט מיך די באַלעבאָסטע געפרעגט, אויב איך קען איהר 
לייהען פינף דאָלער,. זי האָט דאָס געבעטען מיט אַזאַ טאָן װאָס 
האָט מיר פּשוט געשניטען דאָס האַרץ הערענדיג. 

דעם נעקסטען נמילת חסד װאָס זי האָט ביי מיר געכאַפּט איז 
; געווען פופציג סענט, װאָס האָט איהר אויסגעפעהלט ווען א װאָגען 
פון אַ גרויסען מאַנאַזין האָט איהר געבראַכט אַ פּאֶאֶר שיך פאַר פינף 
דאָלער מיט ניין און זיעבציג סענט. אזוי װוי איך האָב ביי זיך ניט 
געהאַט אַ האַלבען דאָלער, האָב איך איהר געמוזט געבען אַ נאַנצען. 

,אֵל ראַיט", האָט זי געזאָגט. , איך װעל ביי אייך נעהמען 
דעם דאָלער, װעל איך אייך שולדיג זיין זעקס." 

דריי טעג שפּעטער האָט זי ביי מיר גענומען נאָך פיער דאָלער 
אום צו מאכען א גל יכען חשבון -- צעהן. זי האָט מיר דערביי 
גענעבען אָנצוהערענס, אז איהר מאן דארף פון דעם ניט וויסען, און 
אַז זי װועט דאָס מיר אויסצאָהלען ביסלעכווייז, אָדער זי װעט דאָס 
מיר אָברעכענען פון מיין לאָזשי און קעסט. 

דריי מאָנאַטען צייט בין אִיךְּ ביי איהר אָבגעווען, און איך בין 
געווען צופריעדען, טראָטץ דעם װאָס זי איז מיר געווען אַ בעל חוב 
ביי דרייסיג דאָלער, איהר מאן איז געווען אַן אינטעליגענטער 
מענש, און מיט איהר האָט מען אויך געקענט ריידען וועגען אַלעס 
װאָס קען אינטערעסירען אַ מענשען מיט אינטעליגענץ. 

ביי דעם ענדע פון דריטען מאָנאַט האָט זי מיר פערטרויט אַז 
זי האָט בעשלאָסען אריינצונעהמען אַ צווייטען באָרדער, ווייל דאָס 
איז דער איינציגער מיטע? דורך וועלכען זי װועט מיר קענען אויס" 
צאָהלען די דרייסיג דאָלער. איך האָב איהר פּרובירט אָבריידען פון 
נעהמען אַ צווייטען באָרדער, אָבער זי איז געווען אײינגעשפּאַרט און 
געזאָגט, אז זי זעהט ניט דעם נוצען פון האַלטען אַ וואוינונג פון 
זעקס צימערען פאר דריי מענשען. 

,היינט קומט ער", האָט זי צו מיר איינמאָל געאַנט? ,איך 
ווע? אייך בעטען, אז איהר זאָלט איהם לאָזען היינט שלאָפען מיט 
אייך אין אייער צימער, ווייל איך האָב נאָך דעם אַנדער שלאָפ-צימער 
ניט אין אָרדנונג, ער איז אַ פיינער יונגער מאַן, איהר װועט איהם 


נלוובען " 
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3 
די פערשווענדערין. 


: ווען איך דערמאָן זיך אויף דיזער באַלעבאָסטע, רייפט מיך דאָס 
האַרץ אויף איהר. אַזאַ אונגליקליכע פרוי איז דאָס געווען! איהר 
בלאַסער, אימער פערזאָרגטער פּנים שטעהט מיר נאָך יעצט פאר די 
אויגען. 

רעקאָמענדירט צו איהר האָט מיך אַ גראָסערי-מאַן'ס פרוי. 
יעדע שפּייזזקרעמעל איז אַ שטיקעל בערזע פאר מיסעסען און באָר- 
דערס. דאַרפט איהר אַ לאָזשי, אָדער דארפט איהר אַ באָרדער, 
פערטרויט זיך אָן דער פרוי פון אייער גראָסערי-מאַן, און זי וועט שוין 
בעזאָרנען אַ צימער אָדער אַ לאָזשירער אין אַ גאַנץ קורצער צייט. 

מיין נייע באַלעבאָסטע איז געווען אַ יונגע ווייבעל, ערשט אַ 
יאֶהר נאָך דער חתונה. איהר מאַן איז געווען א דראָמער (קאָמי 
װאָיאזש) און האָט פערדיענט דרייסיג דאָלער אַ וואָך. איך האָב 
שפּעטער ערפאהרען, אז ער האָט גאָר ניט געװאָלט ארייננעהמען אַ 
באָרדער, נור זיין פרוי האָט זיך אײינגעשפּאַרט, אז זי האָט איבריג 
צימערען און זי װוי? אוױיסשלאָנען דערפאר עטליכע דאָלער. 
| איך האָב כעצאָהלט מיין דירה-געלד פאָראויס, איך טהו אימער 

אַזױ, אפילו דאָרט וואו מען בעט ביי מיר ניט. איך האָב בעמערקט, 

אַז די באַלעבאָסטע איז אימער צוטראָגען, אימער פּערזאָרגט, און אַז 
זי איז וועניג צו הויז. אָפּטמאָל אז איהר מאן קומט אַהיים, איז זי 
נאָך ניטאָ.. דער מאן, װוי עס שיינט צו זיין, האָט קיינמאָל געהאַט 
אַ פערדאכט אויף איהר, ער האָט געוואוסט, אז זי איז ענטוועדער 
ביי אַ שניידערין, אָדער ערגעץ אין די מאַנאַזינען. די ווייבעל איז 
געווען אַ געפעהרליכע פערשווענדערקע. טאָנ-שענליך פלעגען אָנ 
קומען פּעקלעך פון פערשיעדענע קלייטען, אַלערלײ מציאות. דאָס 
האָט זי געקויפט אַ הוט, דאָס שטאָף אויף אַ קלייר, דאָס טישטוכער, 
האַנדטיכער, דאָס אַ נייע שטיקעל מעבעל, דאָס אַ צאַצקע פאַר'ן 
קאַמין, די הויז איז אימער געווען אָנגעװאָרפען מיט ליידיגע 
קעסטלעך און שטריקלעך פון די פערשיעדענע פּעקלעך. אימער האָט 
די פרוי געהאט חשבונות מיט זיך אַליין, מיט'ן מאן, און אימער 
האָט איהר אץ אויסגעפעהלט געלד, 
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נעהמען דע טאַיץ מיט די נעשיר. איך האָב ניט געקענט גראָב זיין 
און האָב געעפענט. 

אַריינקומענדיג האָב איך בעמערקט, אז אֵיהר קאָפטע איז נע- 
ווען אין גאנצען אָבגעשפּיעלעט, און איהרע אויגען האָבען עפּעס צו" 
גערעדט, איינגערעדט, געבעטען. איך האָב איהר ארויסגעצייגט, 
אז איך בין ניט אויפגעלעגט צו ריידען, און זי האָט פּערלאָזען מיין 
צימער מיט אַ מאָדנעם זיפץ. אַזױ זיפצען קען נור אַ פרוֹי. 

פון יענעם אבענד אָן און ווייטער האָט זי זיך געציינט פאר מיר 
אין פערשיעדענע חוצפּישע פּאָזעס, און זי פלענט מיר דערגעהן די 
יאָהרען מיט איהר איבערטריבענע גוטסקייט. זי האָט מיר אָנגעהוי- 
בען צו דערצעהלען פּיקאַנטע מעשה'לעך װאָס זי האָט געהערט פון 
פּריצים, פון אָפיציערען, און פון קופּצעס, אַלץ וועגען סקאַנדאַלען 
צווישען מענער און פרויען, סקאַנדאַלען מיט א קאָמישע זייט צו 
דעם. און ווען זי פלעגט דערצעהלען דיזע מעשה'לעך, פלעגען איהרע 
אויגעלעך זיך אָנצינדען מיט אַ פייער?ל װאָס פלענט מיר דערמאָנען 
דעם גיהנום. 

צוויי װאָכען נאָך מיין אָנקומען אין דיזער הויז איז אָנגעקומען 
. נאָך אַ באָרדער. און זייט דיזער באָרדער איז אָנגעקומען האָט מיך 
די באַלעבאָסטע געלאָזט צורוה. דער אַנדערי ' באָרדער, אַן אַנענט 
װאָס פלענט פערקויפען. ביכער אויף אויסצאָהלען, איז שוין געווען 
מעהר אויפמערקזאם צו דער אידענע. דער נייער באָרדער האָט גע- 
האַט דעם פראָנט-צימער. זי פלעגט דאָרט זיצען מיט איהם יעדען 
אבענד, ווען איהרע זיהן פלענען זיך צונעהן, און איך פלעג הערען פון 
מיין צימער זייער געלעכטער. קענטיג, אז דער באָרדער האָט 
שטאַרק אָנגעקװאָלען פון איהרע מעשה'לעך. 

ביסלעכווייז האָב איך אָנגעהויבען צו בעמערקען, אז איך בין 
זיי ביידען װוי אַ דאָרן אין די אוינען. זיי האָבען געקוקט אויף מיר 
וי אויף אַן איברינען מענשען אין הויז. ‏ טהעע האָט די באַלע- 
באָסטע אויפגעהערט צו דערלאַנגען, די בעט האָט זי ניט אָנגעריהרט 
פון שבת צו שבת. מיין צימער איז געװאָרען שטאַרק פערנאַכלע- 
סיגט, פול מיט שטויב און שמוץ. ענדע מאָנאַט האָב איך ארויס- 
געצוינען צו דער צופריעדענהייט פון דער מיסעס און איהר נייעם 
באָרדער. 
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אַז זי האָט אַ מאַן װאָס איז אַװעקגעפאָהרען צוריק נאָך רוסלאַנד, 
ווייל אַמעריקא איז איהם ניט געפעלען. ער איז אַ איד פון דער אַל- 
טער וועלט און נלויבט ניט, אַז אין אַמעריקא קען מען פיהרען אַ 
כשר'ען אידישען לעבען. 

זי האָט זיך צולאכט און זיך נענומען ווארפען אזוי װוי עס צו- 
לאַכט זיך אַ יונגע קאָקעטקע. 

,אז איך בין געווען אַ מיידעל", האָט זי מיר דערצעהלט, , בין 
איך געווען די שעהנסטע אין שטעדטעל. די פּריצים פלעגען פאַר 
מיר משונע ווערען. נעהמט דער טאַטע און מאכט מיר חתונה פאר 
אַ ישיבה בחור, א וואויל לעהרנער, אָבער אַ שלים-מזל. איך האָב 
איהם קיינמאָל ניט ליעב געהאַט, און ער פלענט פאר מיר אויך, וי 
עס ווייזט אויס, ניט שטאַרק קעהרען. נאַנצענע טעג פלענט ער אֶב- 
זיצען אין שוה? און לעהרנען. איך האָב געפיהרט אַ גרויסע אכסניא, 
די גרעסטע פּריצים פלעגען ביי מיר איינשטעהן, דאָקטוירים, אִפי- 
ציערען, טשינאָווניקעס, רייכע קופּצעס. זיי פלענען אלע פאר מיף 
די כפּרה זיין, זיי פלעגען מיר דערצעהלען אַלע זייערע געשעפטען 
און סעקרעטען,. איינער, אַן אָפּיציער, איז נגעווען אזוי פערליעבט' 
אין מיר, דאָס ער פלעגט ווערען אייפערזיכטיג, אז אַן אַנדערער 
פלעגט מיר אָננעהמען פאַר'ן האנד. זאָנט, איהר װאָלט דאָס גע- 
גלויבט, קוקענדיג אויף מיר יעצט ? זעהט, װאָס אכט און פערציג 
יאָהר קענען מאכען פון אַ מענשען -- לאָזט מיר פערריכטען אייער 
שניפּס, עס ליגט ניט גלייך." 

זי האָט זיך איינגעבוינען צו מיר און נגענומען איבערבינדען 
מיין שניפּס. פון איהר מוי? האָט זיך געטראָגען א שאַרפע פּער- 
פומע, אין איהרע באַקען האָט זיך צושפּיעלט אַ רויטקייט. איך 
האָב געפיהלט, אז איהרע הענד ארבייטען נערוועז און אז דער אי" 
בערבינדען פון מיין שניפּס נעהמט צופיעל צייט, 

אַ קלאַפּ אין טיהר פון קיך האָט זי ארויסגערופען פון מיין צי- 
מער,. אַ שכנה איז צו איהר אריינגעקומען ריידען,. דערוויי? האָב 
איך זיך בענוצט מיט דער געלעגענהייט און צוגעשפּאַרט די טיהר. 

ווען די שכנה איז אוועק, האָט זי אָנגעקלאַפּט אויף מיין טיהר 
און געפרענט אויב איך ווי? נאָך טהעע. איך האָב געזאָגט ,ניין". 
זי האָט דאַן געבעטען איך זאָל עפענען די טיהר, ווייל זי וויל צו" 
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2 
די קאָקעטע דאַמע. 


זי איז געווען אַן עלטערע פרוי, צווישען פינף און פופציג און 
זעכציג, און זי פלעגט אימער ערקלעהרען ביי יעדער געלענענהייט, 
אַז איהר געהט שוין צו אכט און פערציג. מיט אַ זיפץ פלענט זי 
דאָס ארויסזאָגען, און פלעגט שאָקלען מיט'ן קאָפּ דערביי, אַזױ װוי 
זי װאָלט בעדויערען די יאָהרען װאָס פליהען אַזױ שנעל און ווארטען 
אויף קיין מענשען. : 

פון דעם ערשטען טאָג װאָס איך האָב אריינגעצוינען אין איהר 
װאָױינונג, האָט זי מיר אָנגעהויבען ארויסווייזען גוטסקייט. זי האָט 
געהאַט פיער ערוואקסענע זיהן, וועלכע האָבען געהאַט אַ טבע 
אַוועקצונעהן פון דער היים גלייך נאָך אַבענד-ברויט. איך בין גראַדע 
פון יענע מענשען, װאָס האָבען ליעב די הויז. מיין גרעסטער פער" 
גניגען אין אבענד איז צו זִיצֶען ביי מיר אין צימער ביי א גלאָז טהעע 
און לעזען אַ צייטונג אָדער אַ בוך. קוים האָב איך זיך דעם ערשטען 
אבענד אוועקגעזעצט אין מיין צימער, איז די באַלעבאָסטע אריינ- 
געקומען דורך דער אָפּענער טיהר מיט א גלאָז טהעע אויף אַ טאַץ, 
אויף וועלכען עס האָבען זיך געפונען צוקער, מאַלינע-סאָק און אַ 
פּאֶאָר טערטלעך. 

, פערזוכט די טערטלעך", האָט זי געזאָגט, , אייגענע געמאַכטע." 

איך בין געווען געריהרט פון איהר פריינדליכע בענעהמונג און 
אין האַרצען האָב איך זיך געטראַכט: , הלואי זאָל זי אימער זיין 
אַזױ גוט," די ערפאהרונג האָט מיך געלעהרענט, אז , מיסעסען" 
זיינען נאָר נוט פון אָנפּאַנג, ביז זיי ווערען שוין זיכער מיט'ן באָר- 
דער נאכדעם הערען זיי אויף איהם דערלאַננען טהעע, זיי הערען 
אויף מאַכען זיין בעטעל יעדען טאָג, זיי הערען אויף צו רייניגּ ען 
זיין צימער. מיט איין װאָרט : זיי הערען איהם װוי דעם קאָטער. 

איך האָב בעמערקט, אז מיין באַלעבאָסטע האָט אָנגעטהאָן אַן 
אַנדער יאקעל נאָך אבענד-ברויט, און אז אויבען איז די קאָפּטע נע- 
ווען אונטערגעליינט און די האַרץ איז געווען ביי איהר אַ ביסעל 
אָפען. זי האָט זיך אַועקגעזעצט נעבען מיר און מיר אָנגעהויבען 
צו דערצעהלען אַ ביסע? פון איהר לעבען. זִי האָט מיר דערצעהלט, 
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,װאָס ווינשען זי ?" האָט ער מיך געפרענט. 

,גיט מיר צוערשט אַ שטיקעל הערינג", האָב איך געענטפערט 
און גענומען לעזען די שפּייזיקאַרטע. 

נאכדעם וי איך האָב אויפגעגעסען דעם שטיקעל הערינג, האָט 
די וועלט ביי מיר בעקומען נאָר אַן אַנדער פּנים. עס אין מיר גע- 
װאָרען ליכטיגער אין די אויגען, פרעהליכער אויפ'ן האַרצען, און עס 
האָט זיך מיר געװאָלט אַרומנעהמען די גאנצע וועלט מיט ליעבשאַפט. 
װאָס פאַר אַ כשוף עס ליעגט אין אַ שטיקעל הערינג ! 


נעקסט האָט מיר דער קעלנער געבראַכט א באָרשץ מיט אַ 
גרויסען שטיק זופּען-פלייש אין דעם און מיט א ביינדעל. איך האָב 
געכליאָבעט אזוי שטאַרק, דאָס מענשען האָבען זיך נעוואונדערט פון 
װאַנען עס האָט זיך גענומען אזא הונגערינער. און פּלוצלונג -- 
װאָס זעהען מיינע אוינען? עטליכע טישען ווייטער איז געזעסען. 
מיין מיסעס און האָט געגריזשעט אַ פּאָלקע פון אַ היהנדעל. איך 
האָב זיך שיער ניט דערװאָרגען פון גרויס איבערראַשונג, ווען איך 
האָב איהר דערזעהן בייסען און ברעכען אַ ביינדעל װאָס איז אַמאָל 
געווען די פוס פון אַ לעבעדיגע בעשעפעניס, אַ מוטער פון קליינע 
היהנדעלעך ! 

עס האָט ניט לאַנג גענומען און זי האָט מיך אויך דערזעהן,. זי 
האָט צו מיר אַ שאָקעל נעטהאָן מיט'ן קאָפּ אַלס גרוס, און זי האָט 
געשמייכעלט אַזױ קאַלטבלוטיג, אַזױ וי עס װאָלט גאָרניט געשעהן, 

ביים ארויסנעהן האָט זי זיך אָבנעשטעלט נעבען מיין טיש 
(איך האָב דאַן געהאַלטען ביי דעם בראטען) און זי האָט צו מיר 
געזאָגט : וְ 

,אַמאָל אין אַ נאָווינע כאַפּען מיר זיך אריין אין אַ רעסטאָראַן 
און פערזוכען אַ שטיקעל פלייש. עס ניט צו מעהר קרעפטען אום 
צו קענען ווייטער לעבען וי ריכטיגע ווענעטעריאנער, מיין מאַן 
זאָגט דאָס זעלבע." 

איך האָב פון דער הויז ארויסגעצוינען אויף דער אַנדער וװאָך. 
און זייט דאַן איז דער געטשקע , ווענעטעריאניזם", אין וועלכען איך 
האָב נעגלויבט, צושמעטערט געװאָרען. 
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איך האָב געהאַט אַ שווערען קאמפּף, אָבער איך בין מיין יצר- ' 
הרע בייגעקומען. א גאַנצען מאָנאָט האָב איך געלעבט אויף ווע- 
געטעריאנער שפּייז און ניט גענומען אין מויל קיין זאַך, װאָס קומט 
פון אַ לעבעדיגע בעשעפענעס. איך בין שוין אזוי געװאָוינט גע- 
װאָרען צו מיין נייעם זאָרט לעבען, דאָס איך האָב געמיינט, אַז איך 
װועל שוין אַזױ אָבלעבען מיין גאַנצען לעבען. 
: נאָך איין זאך האָב איך געבענקט און דאָס איז געווען בלויז 

אַ שטיקעל הערינג. אַ גאַנצען מאָנאַט קיין הערינג ניט פערזוכט !- 

פיעלע מאָל פלענט מיך דער יצר הרע: נעהמען צוריידען איך 
זאָל זיך אריינכאַפּען ערגעץ אין אַ רעסטאָראַן און זיך הייסען געבען 
אַ ,געבראָטענעם ליטװאַק". 

מיט אַ מערקווירדיגע העלדישקייט, וועלכע איך האָב אַלֵיין בע- 
וואונדערט, האָב איך געקעמפּפט געגען דעם יצר הרע, אָבער ענדליך 
בין איך געפאַלען. דער חשק צו מיין פריהערדינען בעסטען מאכפ ‏ 
האָט זיך אין מיר אזוי צורייצט, דאָס איך האָב שוין מעהר דעם 
חשק ניט געקענט בייקומען. 

איך האָב בעשלאָסען איינמאָל נאָכצוגעבען מיין יצר הרע, און 
איך בין ביי זיך געווען זיכער, אז װוי נור איך װעל איינמאָל שטילען ' 
מיין אפּעטיט, װועל? איך נאָכדעם קענען פאָרטזעצען מיין ווענע- 
טעריאנער אויפפיהרונג אונגעשטערט. איינמאָל זינדיגען און נאָכ- 
דעם װעל איך קענען זיין אַ צדיק מיין גאנצען לעבען. 

איך האָב זיך אויסנגעזוכט אַ רעסטאָראַן װאָס איז געווען ווייט 
פון דעם געגענד וואו איך קען זיך טרעפען מיט אַ בעקאַנטען, ווייל 
צו יענער צייט האָבען שוין אַלע מיינע פריינד געוואוסט, אז איך בין 
געװאָרען אַ וועגעטעריאנער און זיי װאָלטען זיכער פון מיר געלאַכט 
און זיך מיט מיר גערייצט, ווען זיי װאָלטען מיך געפּאַקט אין רעס- 
טאָראַן עסען ,נבלה". 0 

אז איך בין אריינגעקומען אין דעם רעסטאָראַן, האָב איך נעי 
פיהלט וי איינער װאָס געהט גנב'ענען צום ערשטען מאָל. דער 
קעלנער האָט מיך אָנגעקוקט אַזױ וי מען קוקט אָן אַן אונבעקאַנטען 
קונד, און מיר האָט זיך געדאכט, אז ער ווייס די גאנצע מעשה וועגען 


מי אי 
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עס האָט זיך געהערט אין דעם טאָמײטאָס און נאָך עפּעס. דיעזער 
,נאָך עפּעס" וועלכער איך האָב ניט נגעוואוסט װאָס דאָס איז, האָט 
מיר גענודיעט אויפ'ן האַרצען. 

,דאָס איז זעהר נאַהרהאַפט", האָט געזאָגט די באַלעבאָסטע. 

קוים מיט צרות בין איך פערטינג נגעװאָרען מיט די זופּ. נאָכ- 
דעם האָבען זיי מיר גענגעבען צו עסען ביסקיטס געשמירט מיט 
פּינאטס פּוטער. דאָס איז געווען ניט אַזױ שלעכט. עס האָט פער- 
טריבען דעם טעם פון די זופּ. נאָכדעם האָט מען מיר געגעבען סענד- 
וויטשעס פון ברויט מיט צוהאַקטע ניסלעך. צום עסען איז דאָס גע- 
ווען ניט שלעכט, אָבער אַ ריח האָט עס געהאַט ניט קיין אַנגענעה- 
מען. 

,נשקשה, איהר וועט זיך צוגעוועהנען װועט איהר עס גלייבען", - 
האָט געזאָגט די מיסעס, זעהענדיג װוי איך מאַטער זיך מיט''ן 
סענדוויטש. 

איהרע ווערטער האָבען מיר צוגעגעבען מוטה צו עסען די וויי" 
טערדיגע געריכטען : סאַלאַטע, איינגעמאַכץ, עפּעס אַ קאַשע און 
נאָך זאַכען. | 

איך בין אויפגעשטאַנען אַ הונגערינער. אַ שטונדע שפּעטער 
האָב איך זיך געמאַכט אַ האַרץ, אַרונטערגעגאַנגען אין גאַס, זיך 
אַרײינגעכאַפּט אין אַ וואורשט-געשעפט און אויפנגענעסען אַ טעלער 
הייסע וואורשטלעך מיט ברויט און זויערע אונערקעס. 


נאכדעם וי איך האָב אופנענעסען די וואורשטלעך האָב איך 
בעקומען חרטה. סטייטש! איך האָב ערשט אָנגעהויבען צו געהן 
אויף אַ ריכטינען וועג און שוין אַזױ גיך געפאַלען ! שעהם זיך! -- 
האָב איך געזאָנגט צו זיך אַליין. -- שעהם זיך צו זיין אַזױ שװאַך. 
האָסט בעדארפט קעמפּפען מיט דיין יצר הרע און איהם בייקומען, . 
איידער זיך אונטערצונעבען און זיך אָנשטאָפּען מיט וואורשטלעך. 
אַ נאַנצע נאַכט האָב איך געפיהלט חרטה. און צו דער חרטה האָב 
איך נאָך בעקומען קרעמפּפען אין מאָגען,. אַזעלכע קרעמפּפען בע- 
קּום איך יעדען מאָל, ווען איך כאַפּ אריין עטליכע וואורשטלעך. 
ער כאן ! -- טראַכט איך מיר, און גיב זיך אליין א תקיעת כף. 
יעצט װועל איך זיין גוט און פרום. 


202 מענער און פרויען 


פלייש, און זאַכען װאָס קומען פון לעבעדינע בעשעפעניפען, אַזױ 
וי אייער, מילך און דאָסגלײיכען, אָבער ניט האָבענדיג די מעג- 
ליכקייט צו קריגען אַנדערע שפּייז, האָב איך נעמוזט זיך האַלטען 
ביי מיינע אַלטע אכילות. 

ווען איך האָב געהערט אַז עס איז דאָ אַ װועגעטאַריאַנער פאַמי- 
ליע װאָס האָבען אַ צימער צו פערמיטהען, האָב איך ניט לאַנג 
געטראַכט און זיך אַריבערגעפּעקעלט צו זיי. אָט יעצט, האָב איך זיך 
געטראַכט, װעל איך אימשטאַנדע זיין צו לעבען לויט מיין אידעאַלֿ, 
און ניט מעהר עסען ,נבלות" (די װעגעטאַריאַנער רופען , נבלה" 
אַלע שפּייזען װאָס קומען פון לעבעדיגע זאַכען). 

די פאַמיליע איז בעשטאַנען פון אַ יונגע פּאָאר פאלק בלויזן 
מיט איין קינד, אַ אינגעלע פון אַ יאָהר זעקס. דער מאַן און די פרוי 
זיינען געווען פון איין אויסזעהן. ביידע בלאַסע, מאָגערע מענשען, 
און זייער בלאַסקײיט האָט זיך נאָך שטאַרקער אַרוסנעזעהן צוליעב 
זייערע קויל-שװאַרצע האָאר. עפּעס איז מיר די הויז ניט נגעפעלען 
געװאָרען פון אָנפאַננ, ביים ערשטען אנבלִיק. צוערשט אין מיר 
ניט געפעלען געװאָרען אַ שיסעל מיט קינסטליכע פרוכטען װאָס 
איז געשטאַנען אין פראָנט צימער. למאי דאַרפען זיי פּאָרצעלײיענע 
אָראַנדזשעס און באַנאַנאָס ? האָב איך זיך געפרעגט. אויף אַ בופעט 
האָב איך געזעהן נאַכגעמאַכטע כלומרשט נעשניצטע גלאַזװאַרג. 
דער טעפּיך אוֹיפ'ן פוסבאָדען איז געווען איבערגעדעקט מיט אַ 
ליילעך, און איך האָב בעקומען אַ חשד, אַז ניט דערפאַר ווייל זיי 
ווילען בעשיצען דעם טעפּיך האָבען זיי איהם צוגעדעקט, נור ווייפ 
זיי שעהמען זִיך דעם טעפּיך צו ציינען. איף אַלֶעס האָט זיך 
געטראָגען דער שטעמפּעל פון נאָכאַהמונג, פעלשונג, פון פערדאַכט, 
פון מענשען װאָס זוכען צו ציינען זיך אַנדערש װאָס זיי זיינען. 

,מיר זיינען װעגעטאַריאַנער נאָך פון קינדווייז אָן", האָט די 
באַלעבאָסטע, מיסעס סימפּסאַנאָװיטש, געזאָגט. , איהר װועט זעהן, 
אַז װועגעטאַריאַנער שפּייזען זיינען די בעסטע, די געזינדסטע און 
געשמאַקסטע. היינט װועט איהר מיט אונז עסען אבענד ברויט." 

צום טיש האָט מען דערלאַנגט אפשר פערצעהן פערשיעדענע 
געריכטען. צוערשט איז געקומען זופּ. די זופּ וועלכע מען האָט סער- 
ווירט אין טאַסען, אַזױ וי קאַפע, האָט געהאַט אַ מאָדנעם טעם. 
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פון מיסעס צו מיסעס 


די גלגולים פון אַ באָרדער. 


אַ קורצעץע הקדמה : מיט אַ פּאָאר יאֶהר צוריק, אין 1908, 
איז מיר אָנגעקומען אַ פּעקע? כתבים מיט דיזען בריוועלע : 


זעהר געעהרטער ה' תשר"ק ! 

איך שיק אייך מיט די זעלבע פּאָסט מוינע אַ בעשרייבונג װאָס הייסט 
,פון מיסעס צו מיסעס", אין דעם האָב איך בעשריעבען די פיער-און- 
פערציג פערשיעדענע באַלעבאָסטעס, ביי וועלכע איך האָב זיך אָבגעמו- 
טשעט ביו גאָט האָט מיר געהאָלפען איך בין געװאָרען אַ באַלעבעסיל, 
און בין פון די , מיתות'ען" ניצול געװאָרען, איך שיק אייך די כתבים 
אום איהר זאָלט פון זיי קענען עפּעס אַרויסנעהמען און מאַכען אַ ווערק. 
איך װועל אייך זעהר דאַנקבאַר זיין ווען איהר וועט אָבדרוקען כאָטש אַ 
צעהנדליג פון זיי, עס ליעגט אין דער נאַטור פון אַ מענשען צו וועלען 
דערצעהלען זיינע צרות פאַר אַנדערע. ‏ און ווען ער קען דיעזע צרות 
דערצעהלען אין פריידען איז אודאי גוט, איך גיב איבער מיינע כתבים 
אין אייערע הענד, אַז איהר זאָלט קענען מאַכען פון זיי װאָס איהר ווילט, 
טיין נאָמען בעט איך אייך אויסלאָזען. 


1 
די װעגעטאַריאַנער. 


איך בין שוין דאַן נגעווען דריי יאָהר אין לאַנד און איך בין 
אויך אָנגעקומען צו אַ פאַמיליע, וועלכע זיינען געווען װעגעטאַריאַ- 
נער. 

צו יענער צייט בין איך געווען אַ ביסעל פעראינטערעסירט 
אין װועגעטאַריאַניזם. אַ ביכע? ,לא תרצח" געשריבען אין אידיש 
פון דעם זעליגען א. ה. פרענקעל האָט אויף מיר געמאַכט אַ שטאַר- 
קען איינדרוק. איך האָב געװאָלט אויפהערען צו עסען פיש און 
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מיינע טשעקס קומען צוריק. זיי זאָנען אַז איך האָב מעהר קיין 
נגעלד. אַלץ איבער פּלאָרענס און איהרע גרויסע הוצאות !" 

,ווער איז פּלאָרענס ?" האָט געפרעפט בינשטאָק. 

,פּלאָרענס, דאָס איז מיין פרוי", האָט געענטפערט דער נייער 
פּאַציענט, 

בינשטאָק האָט איהם נוט אָנגעקוקט -- און דאן האָט ער 
איהם דערקענט. דאָס איז געווען דער מאַן, װאָס האָט פון איהם 
אָבנגענומען זיין כלה. 

,האָט זי געהייסען פלאָרענס דייווים ?* 

,יא," האָט געענטפערט דער פרעמדער, , איהר קענט זי דען ?" 

,איך קען זי גוט," האָט געזאָגט בינשטאָק. , זי איז געווען 
מיין כלה, און צוליעב דעם װאָס זי האָט מיך אװעקנעװאָרפען, בין 
איך דאָ אין משוגעים-הויז." 

,און איך," האָט געזאָגט דער אַנדערער, , בין אין משונעים- 
הויז צוליעב דעם, װאָס איך האָב מיט איהר חתונה געהאַט." 

די צוויי געוועזענע קאָנקורענטען האָבען זיך אַרומגענומען און 
געוויינט הויך אויפ'ן קו? ביז אַ וועכטער האָט זיי צושיידט און 
אַוועקנעפיהרט יעדען אין זיין צימער. 
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מאַכען די וועלט, און ניט זיך. איך יל די וועלט רייך מאַכען 
מיט פּאֶָעזיע. איך האָב פערפאַסט טויזענד דריי הונדערט און אַכט 
און פופציג פערשיעדענע עפּישע און לירישע נעדיכטע, און זיי 
זיינען אַלע גרויסע קונסטווערק. קיין איינצינע פון זיי אין נאָך 
געווען געדרוקט. אָבער אַמאָל װעט די וועלט איינזעהען, אַז איך 
בין נרעסער פון שעקספּיר און מילטאָן." 

, פּאֶעזיע איי שװואַץ !" האָט אויסנגערופען אַן אנדער יונגערמאַן, 
קענטיג אַ געוועזענער באַרבער. , איך האָב געווירמעט מיין לעבען 
צו דער ביהנע. איך בין דער גרעסטער אַקטיאָר אין דער וועלט. 
איך האָב איינמאָל נעשפּיעלט אויף אַ פּראָבע אין אַ קאָנצערט האָל 
אויף פאָרסייט סטריט, האָבען אַלע אַקטיאָרען פון ניו יאָרק נעמאַכט 
אַ פערשווערונג מיך מעהר ניט צולאָזען צו דער ביהנע. זיי האָבען 
מורא פאַר מיין קונסט." 

בינשטאָק האָט בעמערקט וי איינער פון זיינע חברים אין דער 
אבטהיילוננ פון די , מילדע" אין די גאַנצע צייט נעזעסען און 
געשריעבען מיט דער לינקער האַנד אויף קליינע נלייך-צושניטענע 
שטיקלעך פּאַפּיער. דאָס איז נעווען א פרישער פּאַציענט. 
בינשטאָק'ן איז ער פאָרגעקומען בעקאַנט, אבער ער האָט זיך ניט 
געקענט דערמאָהנען װאַו ער האָט איהם נעזעהען. דער זכרון איז. 
ביי איהם אין דער לעצטער צייט שטאַרק אָבנעשװאַכט געװאָרען. 

ער איז צוגענאַנגען נעהנטער און זיך נעבען יענעם מאַן אַוװעק- 
נעזעצט. 

וי נור בינשטאָק האָט זיך נעבען איהם אַוועקגעזעצט, האם 
יענער אָנגעהויבען צו רעדען : 

,איך דאַרף היינט אָנשרייבען אפשר אויף דריי-טיזענר 
דאָלאר טשעקס צו צאָהלען פאַר מיין פרוי'ס העטס און קליידער. 
מיין פרוי איז זעהר מאָדיש, אונטער הונדערט דאָלאר א העט 
טראַנט זי ניט, און יעדען סיזאָן קויפט זי אַ פינף--זעקס פער- 
שיעדענע. איהרע קליידער קאָסטען מיך אָב אַן אייגענס, און ווער 
רעדט שוין פון ציערונג און אַנדערע זאַכען. די רעכטע האַנד איז 
מיר אין נאַנצען פּאַראַליזירט געװאָרען פון שרייבען טשעקס צו 
צאָהלען פאַר איהרע לוקסוסען. איהר זעהט ?4 איך שרייב יעצט 
מיט דער לינקער. מען האָט מיך אבער דאָ אַריינגעגעבען, וויי? 


ביידע האָבען געוויינט 195 


אָט איז זיך נעזעסען אַ מיטעל-יעהרינער מאַן, אבער שוין מיט 
אַ האַלב-גרױי בערדעל, און האָט כסדר געשריבען מיט אַ בלייפעדער 
אין אַ ביכעל. קענטינ איז געווען אז ער האָט געמאַכט חשבונות. 
זיין שרייבען איז געװאָרען האַסטינער און האַסטינער, און פּלוצלונג 
האָט ער זיך אויפנעהויבען און אָנגעהויבען צו שרייען: ,נװאַלד, 
נזלנים ! ואַרום צאָהלען זיי ניט ? זיי מיינען אַז אַ גראָסערי-מאַן 
איז אַ מיליאָנער,. זיי נעהמען אויפ'ן ביכעל, נעהמען און נעהמען, 
און פון צאָהלען הערט מען ניט און מען זעהט ניט. נװאַלד, איך 
קען ניט אויסהאַלטען. איך על מוזען צומאַכען די גראמערה און 
נאָך פערלירען מיין קרעדיט אויף ווייטער." 

,זעהר רעכט אױף אייך!' האָט זיך אָבגערופען אַ 
אַנדער פּאַציענט. ,ווער האָט אייך געהייסען נעהן אין די גראָסערי 
ביזנעס ? איהר האָט געדאַרפט האַנדלען מיט לאַנד און הייזער, וי 
איך. דאָס איז די בעסטע ביזנעס. איך האָב שוין איינמאָל פער- 
מאָנט האַלב ניו יאָרק מיט גאַנץ בראָנזװיל, און האָב שוין געדענקט 
אָבצוקויפען די אַנדערע העלפט פון ניו יאָרק, איז פּלוצלונג געקומען 
דער קריזיס, און די ענגשאַפט אין באַאַרעס נעלד האָט צושטערט 
מיינע פּלענער און מיינע נערווען. איך בין דאָ יעצט אויף וועקיי- 
שאָן, און אַז איך ווע? ענדינען מיין װועקיישאָן,. װועל איך אָבקויפען 
די אַנדערע העלפט ניו יאָרק, אפילו מיט דער גרויסער טריניטי 
קירכע." 

,ריעל עסטייט איז אן דהי באִם !" האָט זיך אָבנערופען אַ 
דריטער. , די בעסטע ביזנעס װאָס צאָהלט זיך גוט אין אַמעריקא 
איז פּעטענטס. איך האָב אַ פּעטענט אויף א פאַונטיין-פּען װאָס 
שרייבט זעקס שפּראַכען מיט איין מאָל, אַ פּעטענט אויף א מזוזה 
װאָס אַז מען ניט זי אַ קוס זאָנט זי: , לאָזט זיך ניט בעטען אַ 
צווייטען מאָל",. און א פּעטענט אויף אַ חופּה װאָס מען קען 
צוזאמענלענען און בעהאַלטען אין אַ צילינדער-הוט. פאַר מיינע 
פּעטענטס פערלאנג איך ניט מעהר און ניט ועניגער וי צויי 
הונדערט מיליאָן דאָלאר,. ניט אַ דאָלאַר אַרונטער !* 

,איהר זייט פערריקטע מענשען!" האָט זיך אָבגערופען אַ 
פיערטער, נאָך גאר אַ יונגער מאַן, מיט לאַנגע האָאר. , געלד, געלד 
און געלד! איז דאָס דען דער צוועק פון לעבען ? איך וויל רייך 
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האָט זיך איהם געדאַכט אַז מענשען קוקען אויף איהם און וואונדערן 
זיך : װי קומט ער אַהער? ער אין דאָך אַ פרעמדער! איז ער 
געזעסען אין הויז, האָט ער פאַר זיך קיין אָרט ניט נעפונען. די 
ווענד פון זיין אייגענער וואוינונג זיינען איהם פרעמד געווען. 

אַ לאַנגע צייט האָט ער זיך אַזױ געפּלאַגט מיט זיינע ביטערע 
געדאַנקען. , שטאַרקט וי דער טויט אין די ליעבע", האָט געזאָנט 
דער פערפאַסער פון שיר השירים. אָבער די אַייפערזוכט אין נאָך 
שטאַרקער, ביטערער, שמערצליכער --- עס איז וי אַ גיהנם. באַרני 
איז געװאָרען מעלאַנכאָליש און זיין מעלאַנכאָליע איז געװאָרען 
אימער שטאַרקער און געפעהרליכער. 

און דער סוף איז געווען, אַז צוליעב זיין איינענער זיכערהייט 
האָבען איהם זיינע משפּחה-לייט אַרייננעגעבען אין א משונעים- 
הויז. 

אין משונעים-הויז איז איהם געווען ניט שלעכט. מען האָט 
איהם געהאַלטען צווישען די , מילדע" און ער האָט געהאַט אַ. 
געוויסע מאָאס פרייהייט, זיין מעלאַנכאָליע פלעגט איהם אָנכאַפּען 
נור אין נגעוויסע צייטען. אַ דריי---פיער טעג פלענט ער זיין קלאָר, 
אזוי װוי אַלֶע געזונדע מענשען, און נאָכדעם פלענט ער אַריײינפאַלען 
אין א מעלאַנכאָליע װאָס פלעגט אָנהאַלטען אַ טאָג, אָדער צוויי. 
אין דער צייט פון דעם אָנפאַל פלעגט מען איהם האַלטען בעזונדער, 
אונטער אַ שטרענגע װאַך, כדי ער זאָל זיך ניט אָנטהאָן עפּעס א 
מעשה. 

אין זיינע , קלאָרע טעג" פלעגט בינשטאָק נעהמען אַ גרויסע 
אינטערעסע אין זיינע שכנים װאָס זיינען געווען מיט איהם אין 
דעמזעלבען משוגעים-הויז. דאָ זיינען געווען פערשיעדענע מענ- 
שען,. יעדער מיט אַ בעזונדער משוגעת װאָס איז איהם געקומען 
פון אַ בעזונדער אוננליק. בישטאָק פלעגט זיך צוקוקען צו זייערע 
בעוועגונגען און גרימאַסען. ער פלעגט זיך צוהערען צו זייערע 
מאָנאָלאָגען װאָס זיי פלעגען רערען פאַר זיך. אָפּטמאָל פלעגט ער 
פערפיהרען מיט איינעם אַ געשפּרעך, אויספרענען זיין טראָבע?, 
און אַריינגעהן אין זיין לאַנע. ער האָט אייננעזעהען אַז ניט ער 
אַלֵיין, נור אַלֶע משוגעים זיינען נעזעלשאַפטליך און ליעבען צוֹ 


שמועסען. 
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חתונה האָבען אָדער ניט חתונה הּאַ- 
בען -- וי אַ מענש זאָל טהאָן, וועט 
ער אַלץ חרטה האָבען. 

(פאָקראטעס). 


אַז אַ יונגער מאַן איז פערליעבט דאַכט זיך איהם אַז די גאַנצע 
וועלט איז זיינע. אַז אַ יוננער מאַן פערליערט זיין ליעבע דאַכט זיך 
איהם אַז ער האָט פערלוירען די גאַנצע וועלט. אַזױ איז אויך 
געווען מיט באַרני בינשטאָק. ער האָט נגעליעבט א מיירעל מיטן 
גאַנצען האַרצען, מיט'ן גאַנצען פלאַם פון אַ יונגען מאַן װאָס איז 
ניט קיין אינגעל און ניט קיין אַלטער בחוֹר --- נור אין די רעכטע 
צייטינע יאָהרען : זעקס---זיעבען-און-צװאַנציג. כ? זמן פּלאָרענס 
דייוויס פלענט צו איהם שמייכלען און איהם שענקען פריינדליכע 
בליקען, פו? מיט. װאַרימקײט און צערטליכקייט, האָט באַרני 
געפיהלט אַז די נאַנצע וועלט. איז זיינע, אַז די זון איז בעשאַפען, 
כדי עס זאָלען זיין שעהנע טעג פאַר איהם מיט איהר צו שפּאַציערען 
אין נאַס, און די לבנה מיט די שטערען זיינען בעשאַפען געװאָרען 
פּאַר איהם מיט איהר צו בעלייכטען זייער וועג ביי נאַכט, ווען זי 
געהען אין פּאַרק און פערטרויען זייער גליק צו די שאָטענס פון 
די בוימער. צ 

אָט אַזױ לעבט אַ פערליעבטער! אָט אַזױ האָבען מיר אַלע 
געלעבט אַמאָל, ווען מיר זיינען געווען יונג. 

נור אַז פלאָרענס האָט איהר זיסען שמייכעל מיט איהרע 
פריינדליכע בליקען אַריבערגעצויגען צו אַן אַנדער יונגענמאַן, אויף 
פּראָסט אידיש געזאָגט, אַז זי האָט באַרני'ן אומגעביטען אויף אַן 
אַנדער חתן, האָט באַרני געפיהלט א יז די וועלט איז שוין מעהר ניט 
זיינע, אז ער איז מעהר קיין מחותן ניט מיט דער זון, ניט מיט דער 
לבנה און די שטערען. אַ פרעמדער איז ער, אַן איינגעבעטענער 
נאַסט אויף דיזען גרויסען ערד-קונעל. איז ער געגאַנגען אין גאַס, 
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אַ לאַד", און ער װועט באַלד דארפען בעצאָהלען די וועטע װאָס ער 
האָט פּערשפּראָכען. 

,איך האָב איהם געכאַפּט,* האָט זי געזאָנט, , איך ווע?ל איהם 
מאַכען פאַר א לייט,. ער אין שוין מיינער!" 

,װאָס הייסט אַייערער ?" האָט מאַקס געפרעגט. 

,ער האָט מיר געמאַכט אַ פאָרשלאַג מיר זאָלען חתונה האָבען, 
און איך האָב איהם אָנגענומען. ער האָט מיר פערשפּראָכען 
גילדערנע בערג." 

,און איהר האָט איהם אָננענומען? אויף שפּאַס אָדער אין 
ערנסט ?* 

,װאָס הייסט פאַר אַ שפּאַס ?" וי לאַנג נאָך איז סיר אַ שיעור 
צו זיצען און אַרבײיטען אין פאַבריק ? לואי האָט פינף טויזענר 
דאָלאַר אין באַנק. נאָך דער חתונה, זאָנט ער, װועט ער שוין ניט 
זיין קאַרנ. ‏ ער װעט מיר קויפען שעהנע קליידער און ציערונג, ער 
איז אַ נאָלד *. און לילי האָט אַ קוס געטהאָן די שפּיצען פון איהרע. 
פיננער. 

מאַקס האָט עפּעס געװאָלט זאָנען, נור דער האַלז איז איהם 
געווען פערלענט. ער האָט אַ הוסט נעטהאָן, זיך נעשטאַרקט און 
געזאָנט : 

,נו, איך ווינש אַייך נליק." 

אין האַרצען האָט ער זיך געטראַכט : ,אזוי פיע? נעלד אויס- 
נעגעבען אויף איהר און זי האָט חתונה מיט'ן חזיר! אַזױ פיעל 
געלד אַרױסגעװאָרפען !" 
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מאַקס האָט צונעקוקט דיזע פריינדשאפט און געלאַכט ביי 
זיך אין האַרצען. 

איינמאָל, ווען לילי אין געווען שטאַרק פעראינטערעסירט 
מִיט לואי'ן, האָט זי איהם גאַנץ נאַאיוו געפרענט אַ פראנע : 

,איהר זאָלט מיר ענטשולדיגען, מיסטער גראָס, איך ויל 
אַייךְ פרעגען אַ פּערזענליכע פראגע. איהר זייט דאָךְ אַ גאַנץ 
קלוגער יונגערמאַן, עס איז גאַנץ אנגענעהם מיט אַייךְ צו רעדען, 
אָבער װאַרום זייט איהר אַזױ קאַרג און פערגינט זיך ניט אויס- 
צונעבען אַן איבריגען סענט אויף זיך. דענקט איהר דען, אַז דער 
נאַנצער צוועק פון אַ מענשען איז געלד, געלד און געלד? מען 
דאַרף דאָך אַמאָל הנאה האָבען פון דער וועלט." 


,איהר האָט רעכט," האָט לואי געזאָנט. , איך ליעב די וועלט 
זעהר און האָב ליעב צו לעבען. אָבער דאָס געלד ואָס איך פער- 
דיען װוי? איך פערלעבען. מיט מיין פרוי צוזאמען וען איך ווע? 
הייראַטהען על איך שוין מעהר ניט זיין קאַרג. יעדער סענט װאָס 
איך שפּאָר יעצט אב װעט מיר אַריינברענגען מעהר פערגענינען 
ווען איך װועל עס פערלעבען מיט איהר צוזאַמען." 

,ער איז זי ? האָט איהר שוין אַ כלה ?" האָט לילי געפרעגט 
מיט אַ שמייכעל, 


דערוויי? האָב איך נאָך ניט," האָט לואי געענטפערט, , אבער 
עס וועט זיין אַ כלה. עס וועט זיך אַמאָל מאַכען אַ שעהנע, קלוגע 
מיידעל, װעל איך איהר מאַכען אַ פאָרשלאַג. איך זוך עפּעס אַ 
רעכטס, ניט צופיעל פון דער אַלטער וועלט און ניט צופיעל? יענקי, 
אַ אירישע מיידעל, מיט אַ נוטע האַרץ, אַזױ וי איהר..." 

ביידע זיינען רויט געװאָרען. לילי האָט אַראָבנעלאָזען דעם 
קאָפּ, און לואי האָט ווייטער נגערערט : 

,הערט צו, לילי, איך האָב נאָהענט צו פינף טויזענד דאָלאַר 
אין באַנק איך מאַך א שעהנעם לעבען, און ווען איהר ווילט מיט 
מיר הייראַטהען, פּערשפּרעך איך אייך, אַז עס וועט אַיך ניט 
פעהלען קיין זאַך. איך בין קאַרג אויף זיך און אויף פרעמדע. וען 
איהר ווערט מיינע, על איך שוין מעהר ניט זיין קאַרנ." 

אויף מאָרנען האָט לילי דערצעהלט מאַקס'ן אַז ,עס געהט אויף 
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אַ שטיקעל קיי-נומי, אַ קאָנפעקטע? און אַ שטיקע? לאַקערעץ, נרויס 
װוי אַ כזית. 

מאַקס האָט זיך שטאַרק אַמוזירט. 

,אָבער אַזעלכע חברה האָבען געלד!" האָט מאַקס אױיס- 
גערופען ניט-ווילענדיג מיט אַ זיפץ. דערביי האָט ער זיך דערמאָנט 
אַז ער דאַרף ריזע ואָך בעצאָהלען דעם שניידער דרייסיג דאָלאר 
פאַר אן אױיבערראָק און ער האָט פּערשפּראָכען לילי'ן אין אָפּעראַ 
הויז. דאָס װועט איהם קאָסטען נאָךְ אַ פינף---זעקס דאָלאר. 

,האָט ער פיעל געלד, דער חזיר ?" האָט לילי געפרענט 
נייניעריג. 

,איך ווייס ?" האָט מאַקס געזאָגט פערטראכט. יאיך גלויב 
אַז ער האָט אַ דריי אָדער פיער טויזענד דאָלאר אין באַנק." 

,זאָרנט ניט !" האָט לילי לאַכענדיג אויסנערופען ,עס װועט 
נאָך אַמאָל קומען אויף איהם אַ מפּלה.. ער װועט קרינען אַ ווייב 
אַ פערשוװוענדערין װאָס װועט פון איהם רייסען די הויט פּאַסענװײיז," 

,איך נלויב דאָס ניט,* האָט מאַקס געענטפערט, ,ער וװועט 
זיך בעסער אויפהענגען איידער געבען אַ ווייב אַן איבריגען סענט 
אויף דער הוצאה." 

,ער װועט שוין כאַפּען אַ מפּלה," האָט לילי געזאָנט, , ער זאָל 
זיך אָנטרעפען עפּעס מיט אַן אַמעריקאַנער מיידעל װועט זי מאַכען 
אַ תכלית פון זיין נעלד אין אַ גאַנץ קורצער צייט. ווען איך װאָלט 
זיך נעהמען צו איהם שטאַרק, װאָלט איך. איהם אויסגעטרייסעלט 
זיין פּאַקעטבוך זעהר שנעל." 

,אַנו, לאָמיך זעהן װוי איהר קענט עס טהאָן," האָט מאַקס 
געזאָגט מיט אַ טאָן, װוי איינער געהט אויף אַ וועטע, , איהר װועט 
פו} מיר קרינען דעם בעסטען פּרעזענט." 

, אָלל-רייט," האָט לֵילי געזאָנט צופריעדען. 

לילי האָט גענומען מעהר מאַכען פריינדשאַפט מיט לואי'ן זייט 
יענעם נעשפּרעך מיט מאַקס'ן. זי פלענט מיט איהם פערברענגען 
לעננער װוי אימער און עמפּפאַנגען זיינע ביליגע פּרעזענטען, זיינע 
פייגען און זיינע קענדי מיט גרויסע דאַנקען. איינמאָל האָט ער 
איהר געבראַכט אַ צעהן-סענטינע פלעשעלע קאָלאָן. 
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אַ מעשה פון צװויי יונגע לייט און איין מיידעל, 


מאַקס שפּיטץ און לואי גראָס זיינען געווען צוויי פריינד, און 
ביידע זיינען געווען בעקאַנט מיט אַ מיידעל וועלכע האָט געהייסען 
לִּילִי שװואַרץ. 

ביידע יונגע לייט האָבען פערדיענט שעהנע געלד, אָבער מאַקס 
איז געווען אַ ספּאָרט, האָט געלעבט זעהר ברייט און פערשווענרעט 
במעט זיין נאַנצען פערדיענסט און לואי איז געווען אַ קאַרגער, האָט . 
געלעבט זעהר עקאָנאָמיש און געקליבען אַ דאָלאר צו אַ דאָלאר. 
עס פערשטעהט זיך, אַז לילי האָט זיך מעהר אינטערעסירט מיט 
מאַקס'ן, דען וועלכע מיידעל האָט דאָס פיינד אַ יונגענמאַן װאָס 
ברענגט איהר אָפּט צוקערווערק, קאָלאָן, אַמאָל עטליכע זיידענע 
טאַשענטיכער און אָפּטמאָל נעהמט ער זי אין טהעאַטער און טראַק- 
טירט זי נאָך מיט אַ שעהנעם מאָהלצייט אין גרענד סטריט 4 מיט 
לואי'ן איז זי געווען פון ווייטען, דען ער פלענגט איהר זעלטען ווען 
עפּעס ברענגען, און ווען ער פלעגט אַמאָל אין אַ נאָווינע געהן אין 
טהעאַטער, פלענט ער זי ניט מיטנעהמען. אַלֶעס װאָס ער פלעגט 
טהאָן איז, װאָס ער פלענט איהר דערצעהלען באריכות װאָס ער האָט 
געזעהן, דעם נאַנצען אינהאַלט פון דער פּיעסע. אַמאָל פלעגט לואי 
אויך וועלען זיין א גנוטער און ברעננען איהר אַן אָרענדזש, אָרער 
אַ פינף-סענטיגע קעסטעל פייגען. 

אָפּטמאָל פלענט זי פאַר מאַקס'ן מאַכען חוזק פון לואי'ן און 
זיין קאַרגקײט. זי פלענט אָבלאַכען פון זיין אַלְטען הוט, זיין 
אָבגעריבענעם רעקעל און פון זיינע פּרעזענטען. איינמאָל האָט 
זי מאַקס'ן נעצייגט אַ ביליגע קעסטע? צוקערווערק װאָס לואי האָט ‏ 
- איהר געבראַכט, דאָס איז געווען פון יענע קעסטלעך, װאָס קינדער 
קויפען אין קליינע סטאָרס פאַר אַ פּעני. זי האָט אױיסנעשאָטען רי 
צוקערווערק אויפ'ן טיש און גענומען פאַר איהם אויסלענען אַ 
צוקער-מאַלפּע סמיט אַן אָבנעבראָכענעם עק און אַ לֿאָך אין קאָפּ, 
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,אָמן", האָט זיך דער צעהנטער ניט איינגעהאַלטען און האָט אויך 
געזאָגט , אֶמן". 

און ווען ער האָט געזאָגט דעם לעצטען , אָמן" פון קריש, האָט 
ער דערזעהן אַז אין טהיר שטעהט די יוננע פרוי אין טרויער-קלי- 
דער און קוקט אויף איהם. ער האָט זיך דערשראָקען, פערשעהמט, 
און אַראָבגעלאָזען דעם קאָפּ. 

, סאַלאָמאָן !1" האָט אויסגערופען די פרוי. 

,כעססי !? האָט אויסגערופען דער צעהנטער צום מנין. 
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,יעצט מוזען מיר זיך זענגענען אויף אימער, סאלאָמאָן ! עס 
איז דיין עקשנות, דו קענסט עס נֹאֶךְּ העלפען." 

איך על מיין װאָרט ניט ענדערן", האָט סאלאָמאָן געענט- 
פערט. , איך ווי? לעבען לויט מיינע איבערציינונגען, װוי אַ פריי- 
דענקער. " 

צעהן יאֶהר זיינען אַריבער זייט דיעזע שיידונג, און זיי האָבען 
זיך מעהר ניט געזעהן. סאָלאָמאָן האָט אַרױסגעצױנען ווייט פון 
דעם גענענד, און שפּעטער האָט ער געהערט אַז בעססי האָט חתונה 
געהאַט מיט אַ יונגען ביזנעס-מאַן. 


3 


יעצט לאָמיר נאָכגעהן דעם מנין און אַרויפנעהן אין דער הויז 
פון טרויער. 

ניין אידען האָבען געדאַװענט מנחה. דער צעהנטער אין 
געזעסען שטיל און ניט בעוועגט זיינע ליפּען. אין דעם צימער 
זיינען אויך געווען צוויי אינגלעך, ניין און זיעבען יאֶהר אַלְט. דאָס 
זיינען געווען די קדישים. 

אין דעם צווייטען צימער זיינען געזעסען איינינע פרויען, און 
צווישען זיי די אַלמנה אָנגעטהאָן אין שװואַרצען. זי איז געזעסען 
אויף אַ ליידיגער קעסטעל, 

דער , צעהנטער" װאָס האָט ניט געדאַװענט און װאָס האָט 
אַפּילו זיינע ליפּען ניט בעוועגט, האָט געהאַלטען זיינע בליקען גע- 
ווענדעט צום צווייטען צימער. דאָס געזיכט פון דער אלמנה האָט 
איהם עפּעס דערמאָהנט. אין דער פינסטערקייט האָט ער ניט 
געקענט זעהן ווער זי איז. נור עפּעס איז איהם פאָרגעקומען בע- 
קאַנט און ער האָט נעפיהלט, אַז איבער זיין האַרצען צוגיסען זיך 
אי הייסע, אי קאַלטע בלוטען. 

,יתנדל ויתקדש שמיה רבא"... דער הויכער אַלטער איד, מיט 
דער גרויער בערדעל און מיט'ן פריינדליכען געזיכט האָט געזאָגט 
דעם קדיש און די צוויי קליינע יתומים האָבען איהם נאָכגעזאָגט. 

דער צעהנטער האָט געפיהלט, אַז די בליקען פון דעם אַלטען 
זיינען געווענדעט צו איהם, און ווען עס איז געקומען צו זאָגען 
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מיט צעהן יאֶהר צוריק, אין אַ שעהנעם אבענד איז דאָס געווען, 
זיינען אין דזשעקסאָן סטריט פּאַרק נעזעסען אַ יונגער מאן מיט אַ 
יונגע מיידעל און צווישען זיך אזוי גערעדט: 

, סאלאָמאָן", האָט געזאָגט די מיידעל, ‏ דו ווייסט דאָך, דאָס 
אַזױ װוי דו זאָגסט, קען ניט זיין. מיינע עלטערען זיינען זעהר אונ- 
צופריעדען װאָס איך געה ארום מיט דיר." 

, אָבער, בעססי, װאָס האָבען דיינע עלטערן צו זאָגען איבער 
דיר ? דו אַליין האָסט צו זאָגען איבער דיין אייגענע צוקונפט, אי- 
בער דיין אייגענער האַרץ," 

אַזױ האָט גע'טענה'עט דער יונגער מאַן. 

,זעהסטו, סאלאָמאָן", האָט די מיידעל געענטפערט, , איך האָב 
זיי נעזאָגט, אז איך ליעב דיך, און אז קיין אנדערן װעל איך ניט 
הייראטהען. און איך װעל האַלטען מיין װאָרט, אויב דו וועסט מיט 
מיר חתונה האָבען אויף אַ אידישען שטיינער, מיט חופּה און 
קדושין." 

,דומהייטען !" האָט דער יונגער מאַן נעענטפערט. ,איך בין 
אַ פריידענקער און איך על ניט איינגעהן אויף דיזע אַלְטע באַרבאַ- 
רישע צערעמאָניעס. איך האָב דאָס דיר געזאָנט פיעלע מאָל, און 
ביי דעם על איך בלייבען." 

,האָט ביי דיר מיין ליעבע ניט אַזױ פיעל ווערטה, דאָס דו 
זאָלסט פאר דעם עפּעס אֶָפּפּערן דיינע עקשנות ? דו ביזט דאָך אַ 
פריידענקער, ווארום ניבסטו מיר ניט די פרייהייט צו טהאָן אַזױ 
וי איך פערשטעה ?* 


,איך קען מיט דיר ניט דעבאַטירען", האָט סאָלאָמאָן געזאָגט. 
,,פרויען האָבען אַ קנאַפּען בעגריעף פון לאָניק. איך װוע? פון 
מיינע איבערציינונגען ניט אָבשטעהן." 

אין דיזען זין האָבען זיי גערעדט אַ לאַננע צייט. ענדליך האָ- 
בען זיי זיך אויפנגעהויבען צו נעהן אַהיים, 

אַ צייט זיינען זיי געגאַנגען צוזאמען שטיל, ניט רעדענדיג קיין 
װאָרט. ווען זיי האָבען זיך געדארפט צושיידען, האָט בעססי 
געזאָנט : 
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,זאָל װער אריבערגעהן אין יענער בעקעריי", האָט דער נעט 
נעקליידעטער יונגער מאַן געזאָגט. 

איינער פון דער גרופּע איז אריבער אויף דער אַנדער זייט, 
און האָט באַלד זיך צוריקגעקעהרט מיט אַ אידען אֶהן אַ ראָק און 
אֶהן אַ קראַגען, מיט דער באָרד און די העט איינגעשטויבט אין 
מעהל, 

,מיר האָבען שוין ניין", האָט ער געזאָגט. 

אָט געהט אַ צעהנטער", האָט געזאָגט דער אַנדערער און אב- 
שטעלענדיג אַ יונגען מאַן פון אַ יאָהר דרייסיג װאָס איז געגאַנגען אין 
נאַס און געלעזען אַ אידישע צייטונג, האָט ער צו איהם געזאָגט : 

קומט, מיסטער, צו אַ מנין. איהר זייט גראדע דער צעהנטער." 

, ליידער קען איך ניט", האָט דער יונגער מאן געענטפערט. 
, איך בין אַן אַטהעאיסט. איך גלויב נישט אין דעם," 

,װאָס הייסט איהר גלויבט ניט ?" האָט אויסגערופען דער 
עלטעסטער פון דער גרופּע, אַ הויכער איד מיט אַ גרויער בערדיל, 
און מיט זעהר אַ פריינדליכען געזיכט. , מאַכט זיך ניט קינדערש, 
יונגער מאַן ! איהר קענט זיך זיין װאָס איהר ווילט, אָבער אין קדיש 
זאָגען גלויבט דאָך די גאַנצע וועלט -- אפילו די רעפּאָרמער גלויבען 
אין דעם. . קומט, פאָלגט אַן עלטערען." 

דער ניט ווילענדער יונגער מאן האָט זיך מיט אַ שמייכע? אונ- 
טערנעגעבען. אַ ברירה האָט ער געהאַט!. דער אַלטער איד האָט 
איהם גענומען אונטערן אָרעם און געפיהרט ארויף די טרעפּ אַזױ 
װי מען פיהרט אַ חתן צו דער חופּה. די איבעריגע זיינען נאָכגע- 
גאַנגען. 

,װאָס האָט ער געזאָגט איז ער ?" האָט נעפרעגט אין דער שטיל 
איין איד ביי דעם אַנדערען. 

עפּעס אַן אַטעניסט, איך ווייס ניט, איך האָב ניט נוט גע- 
הערט. וייס איך װאָס דאָס איז! ער װי? סתם ניט דאוונען - 
טראכט ער אויף זיך אויס מי יודע װאָס !" - 

יעצט, מיינע ליעבע לעזער, לאָמִיר לאָזען די אידען נעהן דאוו- 
נען און מיר וועלן זיך אומעהרען מיט צעהן יאֶהר צוריק, איידער 
דיצע פּאַסירונג איז פאָרגעקומען. 
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אַ נעזונדער, שעהנער יוננער מאַן, נעט געקליידעט, און מיט אַ 
גלייכען, פעסטען נאַנג איז דורכבגענאַנגען. 

,עס איז אַ קריסט", האָט איינער פון די זעכס בעמערקט. 

, ווער איז אַ קריסט ?" האָט דער נעט געקליידעטער יונגער מאַן 
געפרענט אין איינפאכע אידיש. , איך בין אַ איד און טראָג אַן 
ארבע כנפות". 

,אויב אַזױ, בלייבט דאָ מיט אונז אַ וויילע", האָט געזאָגט דער 
אָנפיהרער פון דעם אונפאָלקאָמענעם מנין. , מיר מאכען א מנין 
פאַר אַן אבל, דאָ אויבען. זעכס זיינען מיר דאָ. איהר ועט זיין 
אַ זיעבטער." 

, און דער אבל ?" האָט געפרעגט דער יונגער מאַן. 

,עס איז אַן אלמנה מיט צוויי קליינע יתומים", האָט מען איהם 
ערקלעהרט. | 

אַ וויילע איז געווען שטי?ל. עס זיינען דורכגעגאַנגען אַ פּאָאר 
פרויען מיט קינדער-וועגעלעך, עטליכע מיידלעך, און אַ פּאָאר פאָלק. 
נאָכדעם איז אָנגעקומען אַ קליינער אינגעל פון אַ יאָהר פיערצעהן. 

קום אַהער, שעהנער בחור, קענסטו דאַװונען ?" 

,איך זוך דיזע אדרעסע. איךף בין נֹאֶךְּ אַ גרינער." 

דער אינגעל האָט זיי דערלאַנגט אַ שטיקעל פּאַפּיער, אויף וועפּ- 
כען עס איז געווען עפּעס פערשריבען מיט אַ פּענסיל, 

, דאָס איז אויף דעם נעקסטען בלאָק", האָט דער נעט געקליי- 
דעטער יונגער מאן געזאָנט. 

, אִיךְ װוע? דיר געבען אַ קװאָדער דו זאָלסט ביי אונז בלייבען 
אויף אַ מנין", האָט געזאָגט אַן אַנדערער פון דער גרופּע. 

,גוט !" האָט געזאָגט דער אינגעל. 

,דאַנקען גאָט", מיר האָבען שוין אַכט !" האָט איינער אויס- 
גערופען מיט שמחה. | 

צוויי מיטע?-יעהריגע מענשען, קענטיג זעהר גוט אב, זיינען 
פערבייגעגאַנגען. 

,מיר האָבען קיין צייט", האָבען זי געענטפערט אויף דער איינ- 
לאַדונג צום מנין. 

אַ וויילע האָט עס אויסגעוויזען זעהר טרויעריג. 
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אין איינע פון די נומערירטע נאַסען פון האַרלעם, ניט ווייט 
פון לענאָקס עוועניו, זיינען געשטאַנען איינינע אידען נעבען דעם 
אַרײינגאַנג פון אַ גרויסע הויז. זיי האָבען אזוי װוי אויף וועמען נע- 
װאַרט. יעדען פערבייגעהער האָבען זיי בעטראכט, נאכדעם האָבען 
זיי אַ רייך געטהאָן צווישען זיך אין דער שטיל. 

דאָס זיינען געשטאַנען זעכס אידען װאָס האָבען געװאָלט מאַכען 
אַ מנין, און עס האָט זֵיי געפעהלט נאָך פיער צום מנין, יענער נע- 
גענד איז גראדע אַ אידישער, אויף איין קריסט זיינען דאָ ניין מיט 
דריי פערטעל אידען. און דאָך איז די ארבייט צו קרינען נאָך 
פיער אידען צו אַ מנין צוגעגאַנגען אַ ביסעל שווערליך. 

,אידען זיינען דאָ אֶהן עין הרע אַ סך", האָט איינער פון דער 
גרופּע בעמערקט, אָבער דאַװונען ווילען זיי שוין ניט." 

עס איז אָנגעקוּמען אַ אידישער יונגער מאַן מיט אַ רייזע-זאַק 
אין האַנד, : 

,מיסטער, פּליעז," האָט איהם איינער פון דער גרופּע געזוכט . 
אָבצושטעלען. , ווילט איהר אפשר זיין אזוי נוט און בלייבען דאָ 
מיט אונז אויף אַ מנין, מנחה דאַװנען ? עס איז דאָ אַן אבל" 

,איך האָב שוין אָבגעדאווענט", האָט דער יונגער מאן געענט- 
פערט. ,נאָך מיט זעכצעהן יאָהר צוריק האָב איך אָבנעדאווענט." 
און ער האָט זיך אָבגעטראָנען. 

די זעכס אידען זיינען געװאָרען אונגעדולדיג. 

, דאַכצעך דאָרט געהט אַ איד", האָט איינער פון זיי געזאָגט. 

ער איז צונענאַנגען צו דעם פערביינעהענדען. דאָס איז אָבער 
ניט געווען אַ איד, נור אַ דייטשער דזשעניטאָר. ער האָט נאָך גוט 
אָנגעזידעלט ווארום מען האָט איהם אָנגענומען פאר א , פערדאמ- 
טען יודען". 
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די צרות האָבען זיך ערשט אָנגעפאַנגען. יעדען טאָג פֿלעגט זיך 
בעקי אַרומזעהן, אַז עס פעהלט איהר עפּעס אין הויז. צו די נייע 
מעבע? האָט זי געדאַרפט האָבען נייע פאָרהאַנגען אויף די פענ- 
סטער, און צווישען דעם פראָנט-צימער און דעם עס-צימער האָט 
זי געדאַרפט האָבען אַ פּארטיער, און יעדע ואָך האָט זי זיך מיט 
עפּעס בענייט אויף אַ דאַלאר אַ ואָך אויסצוצאָהלען. 

און אַז סעם פלענט בעקומען אַביסעל מוטה און אָנהויבען צו 
"טענה'ן מיט איהר, פלעגט זי זאָגען : 
. ' - ,אַז נאָט העלפט, טאָ װאַרום זאָלען מיר ניט קענען לעבען 
אַביסע? לייטישער ?" 

באַלד האָט בעקי אָנגעהויבען פיהלען אַ ‏ שטאַרקע ענגשאַפט 
און נעלד,. זי האָט זיך, נאַטירליך, שטאַרק פערשולדינט ביי די 
קרעמער. זי האָט אָנגעהויבען צו נעהמען ווענינער, איהר טיש . 
איז געװאָרען מאָגערער פון טאָג צו טאָג, און סעם פלעגט עסען 
הערינג מיט אַלטע ברויט. 

,אַז גאָט העלפט אַן אַרבײיטער", פלענט סעם זאָנען, דאַן איז 
אָךְּ און וועה צום אַרבײיטער !" 
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נישט. אָבער אין דער נייער דירה האָט אַלעס אויסגעזעהן קליין 
אוּן אָרים, און די צימערען האָבען אויסגעזעהן ליידיג. 

פעם האָט דאָס געפיהלט, אָבער אַז ער האָט געזעהן אַז בעקי 
שוויינט האָט ער אויך געשוויגען. 

אין ט ואָך אַרום נאָכדעם וי זיי האָבען אַריינגעמופט אין 
זייער נייע דירה איז סעם איין מאָל געקומען אַהיים און געפונען 
די טהיר געשלאָסען. ער האָט די טהיר נעעפענט מיט אַן עקסטראַ 
שליסעל װאָס ער האָט ביי זיך געהאַט, און װוי איבערראַשט איז ער 
געװאָרען ווען ער איז אַריין אין הויז -- 

נייע מעבעל! נייע טישען און נייע שטוהלען אין קיך און אין 
עס-צימער, ער האָט פון אָנפאַנג זיך דערשראָקען -- געוויס האָט 
ער נעמוזט פערקריכען אין אַ פרעמדער וװואָהנונג, אָבער עס זיינען 
פאָרט זיינע ציִמערען, דען ער דערקענט אַ היבשע ביסע? פון זיינע 
אַלטע מעבעל איבעראַל. 

ער האָט זִיךְּ ניט געקענט אֶפּװואונדערען פון דעם װאָס ער 
האָט געזעהן. באַלד איז אָנגעקומען בעקי און מיט אַ שטאַָלצען 
שמייכעל אויף די ליפּען האָט זי איהם דערצעהלט, אַז זי האָט 
געקויפט פאַר 200 דאָלאר נייע מעבעל אויף קרעדיט, אויסצוצאָה- 
לען זעקס דאָלאר אַ ואָך. 

,זעקס דאָלאר אַ װאָך!" האָט פעם אויסנערופען ערשטוינט. 

, מיר וועלען אָבער האָבען אַ ‏ שעהנע הויז !" האָט בעקי איהם 
געטרייסט, , און אַז מיר וועלען אויסצאָהלען, װועט די פאָרניטשור 
זיין אונזערע. אַז גאָט האָט אונז געהאָלפען, טאָ ווארום זאָלען 
מיר ניט לעבען וי ביי לייטען ?* 

:סעם האָט ביי זיך אין קאָפּ גענומען מאַכען אַזאַ חשבון: 
זעקס דאַלאר אַ ואָך קאָסט איהם די פאָרניטשור, צוויי דאָלאר אַ 
װאָך מעהר קאָסט איהם די נייע ואָהנונג, ביי אַ דאָלאר מעהר 
קאָסט איהם קאַר-פעיר ; הייסט עס, אַז די זיעבען דאָלאר אַ וֹאֶךְ 
מעהר וויידזשעס װאָס ער בעקומט יעצט, געהען אַװעק אין ניוועטש, 
און ער איז נאָך הינטערשטעליג מיט צוויי דאָלאר אַ וואָך. ‏ עס 
װאָלט זיך שוין בעסער נגעלוינט צו אַרבײיטען װוי פריהער פאַר 18 
דאָלאר אַ װאָך, לעבען װוי געווען, און ניט אַריינקריכען אין חובות. 

אָבער מיט דעם האָבען זיך נאָך פעם'ס צרות ניט געענריגט. 
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איין מעלה האָט בעקי געהאַט אַלס פרוי. זי האָט נעקענט 
גוט קאָכען און האָט ליעב געהאַט אַ פולען טיש. זי האָט גע- 
שטאָפּט איהר מאַן מיט דער זעלבער אויפמערקזאַמקײט, וי מען 
שטאָפּט אַן אינדיק אויף פּסח. ביים עסען איז זי געווען צו איהם 
פריינדליכער,. זי האָט איהם דערצעהלט, אַז זי האָט בדעה יעצט 
צו נעהמען א בעסערע ואָהנונג. גענוג צו פּלאַנען זיך אין פיער 
פינסטערע לעכער און צאָהלען אַזאַ נעלדעריי -- 16 דאָלאר אַ 
מאָנאַט. זיי וועלען יעצט נעהמען אַ װאָהנונג אין אַ שעהנעם 
נעגענד, און לעבען אַביסעלע לייטישער. 

, דאַכט זיך װאָס פעהלט דאָ ?" האָט סעם נעזאָנט. ,נור אַז 
דו ווילסט אַזוֹי, זאָל זיין נגעזונדערהייט. אַז מופען איז מופען. 
זואוהין דענקסטו צו מופען ?" 

, אין בראָנזװיל". 

,אַזױ ווייט ?" 
,נו, וועסטו אויפשטעהן מיט אַ שטונדע פריהער צוֹ דער 
אַרבייט". 7 

גענען בעקי'ס אוקאַז איז שווער געווען צו טענה'ן. דאָס איז 
געווען אַ שווערע װאָך פאַר סעם'ען. יעדען אבענד האָט ער געהאַט 
עפּעס אַן אַרבײט אין דער הוין. ‏ ער האָט געדאַרפט אַרומגעהן 
זוכען פעסלעך און קעסטלעך און איינפּאַקען אין דעם נעשיר, קליי- 
דער, שמאַטעס, און אַנדערע הויזיווירטהשאַפט. די פּסח'דינע 
כלים האָט מען געפּאַקט צוזאַמען מיט די אונטערוועש, און די 
חמץ'דיגע מיט אַלטע שמאַטעס, וועלכע האָבען זיך אָנגעקליבען 
אונטער דער בעט זייט זייער חתונה, װאָס איז שוין באַלד צויי 
יאָהר. 

די װואָהנונג אין וועלכע זיי האָבען אַריינגעמופט, האָט געהאַט 
פינף צימערען, אַלַּע ליכטינע, אין אַלֶע פלענט אַריינקומען די זון. 
נור אַז זיי האָבען שוין אַהין אַריינגעמופט האָבען זיי זיך געפיה?לט 
פרעמד, ניט וי ביי זיך אין דער היים. אין זייער פריהערדינע 
װואָהנונג, וועלכע איז בעשטאַנען פון פיער קליינע צימערען, דריי 
פון זיי האַלב-פינסטערע, האָט עס אויסנעזעהן, אַז יעדע זאַך שטעהט 
אויף אַן אֶרֹט, און אַז זייער װאָהנונג איז פאַלקאָמען אויסנעפאָר- 
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אָט אַזױ האָב איך מיט איהם אָבגעמאַכט", האָט בעקי 
געזאָגט. 

,אָבער איך האָב שוין אָננענומען אַ נייעם דזשאַב ביי פינ- 
קעלשטיינען און ער גיט מיר 28 דאָלאר אַ ואָך", פערגעסענדיג 
זיין גאַנצע דיפּלאָמאַטיע. 

,און איך האָב אָנעמאַכט מיט קאָהן'ען אויף 98", האָט בעקי 
נעזאָגט מיט אַ טאָן פון נצחון. 

איהרע ווערטער , איך האָב אָבנעמאַכט מיט קאהן'ען" האָט 
זי אַרױסגעזאָגט מיט אַזאַ טאָן, װאָס האָט געציינט, אַז זי האָט צו 
זאָנען איבער איהר מאַן און וועגען דעם ביי וועמען ער זאָל אַר- 
בייטען. סעם האָט זִיךְ נעפיהלט אַזױ ערניעדריגט, אַזױ וי זיין 
ווייב װאָלט איהם גענומען און פערקויפט, וי אַ קעלבעל, אָדער אַ 
היהנדעל. | 

קאָהן, דער רויטער ממזר, האָט געוואוסט װאָס ער האָט צו 
טהאָן! ער האָט איהם געוויזען אַז ער איז גאָר קיין בעל הבית 
איבער זיך, און אַז ער קען איהם צוריק אָבקויפען פון זיין ווייב. 
ווען קאָהן װאָלט זיך אין דער מינוט בעוויזען פאַר איהם װאָלט 
סעם אויסנעשניטען אַ פּאַקעט פון זיין האַלז. 

זעהסטו", האָט בעקי געזאָגט, ,דו מיינסט דאָך אַלְץ אַז דו 
ביסט אַ בריה, און האָסט נאָך מיט מיר געװאָלט אָפּשפּיעלען אַ 
טהעאטער-שטיק. דיין ווייב איז אָבער קלינער פאַר דיר. מענער 
ריידען זיך איין, אַז זיי זיינען די חכמים. א פרוי קען פערקויפען 
איהר מאַן אין אַ זאַק אַז ער זאָל נאָר ניט וויסען. דו האָסט דאָך 
נעמיינט, אַז מאָרגען געהסטו טאַקע אַרבײיטען ביי פינקעלשטיינען. 
זאָג איך דיר אַז דו אַרבייטסט ביי קאָהנען. זאָג, ווער האָט בעסער 
אויסגעפיהרט די ביזנעס, איך אָדער דו'? הא ?" : 

סעם איז ביי זיך געפאַלען נאָך טיעפער. ער האָט נאָר ניט 
געזאָגט, נור נעזעסען שטי? און זיך צונעקוקט וי זיין פרוי גרייט 
צו דעם עסען. ער איז געווען זעהר הונגערינ, און זיך ניט קע- 
נענדיג דערװואַרטען האָט ער גענומען אַ שטיק ברויט, אָנגעריבען אַ 
קנאָבעל אויף דעם און גענומען עסען. 

,פרעס זיך ניט אָן !" האָט זי אַ קאָמאַנדעװע געטהאָן. , איך 
האָב היינט אַ נוטען בראטען". 
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ער װועט אַריינקומען און זאָגען בעקי'ן, אַז ער האָט שוין מעהר 
קיין פּלאַץ ניט, און בעקי װעט דאָך איהם מסתמא נעהמען עסען 
דעם לעבער, און איהם פירהאַלטען װאָס פאר אַ שלים-מזל ער איז, 
ואס פאר אַן אונגליק עס איז צו האָבען אַזאַ מאַן װי ער איז. ער 
וועט איהר אַזױ לאָזען טענה'ן ביי אַ האַלבע שעה, און נאָכדעם 
וועט ער איהר אויסזאַנען וועגען דעם נייעם פּלאַץ, און אַז אָנשטאָט 
8 דאָלאר אַ וואֶָךְ ביי קאָהן'ען קרינט ער יעצט 23 דאָלאר ביי אַן 
אַנדערען. 

דאַן װועט ער זיך מיט איהר רייצען, און ער װעט האָבען אַ 
שטיקעל נקמה. 

און ער געהט, און ער לאַכט פון זיין איינענער המצאה, און 
מענשען װאָס בעגענענען איהם אין גאַס מיינען אַז ער איז שכור 
אָדער משונע. האָט איהר ווען געזעהן אַ קלאָרען מענשען נעהן 
אין נאס און לאַכען צו זיך אַליין 4 - 

סעם האָט זיך בערעכענט, אַז ער מוז זיך מאַכען א האַרץ און 
ניט לאַכען, װאָרום אַז ער װועט אַריינגעהן אין הויז און װעט אָנ- 
הויבען צו לאַכען, װועט ער איבערפיהרען דעם גאַנצען פּלאַן. 

ער איז אַריינגעקומען אין הויז מיט אַן אַראָבגעלאָזענעם קאָפּ, 
מיט אַ פערצויגענעם פּנים, אַזױ וי ער האָט אָנצוזאָגען אַ שלעכטע 
בשורה. בעקי האָט איהם דערזעהן און אויסגערופען : 

,װאָס איז געשעהן ?" 

איך האָב פּערלאָרען מיין פּלאַץ", האָט ער געזאָגט און אִב- 
געקעהרט דעם פּנים אָן אַ זייט, זי זאָל ניט מערקען װוי עס לאַבט 
זיך איהם. 

, געה שוין, נעה !" האָט בעקי געזאָגט מיט שפּאָט. ,אַפילן 
זאָגען אַ ליעגען קענסטו אויך ניט. מיינסט איך ווייס ניט ? קאָהן 
איז דאָ געווען און איך זאָג דיר, אַז דו בלייבסט װוידער אַרבייטען 
ביי איהם". 

,װאָס הייסט איך בלייב ווידער אַרבײטער ביי איהם ?" האָט 
סעם געפרעגט פיהלענדיג װוי עס ציטערט אין איהם יעדער אבר. 
ער האָט אָנגעהויבען פיהלען זיין קליינליכקייט און זיין שװואַכקײט 
גענען דעם אייזערנעם ווילען פון זיין פרוי. 
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אַז נאָט העלפט אַן אַרבײטער, איז -- נור לעזט די מעשה װועט 
איהר שוין וויסען. | 
| מיט אַ האַרץ פול פריידע איז סעם טאפּרינסקי געלאָפען אַהיים 
אָנצוזאָנען זיין ווייב די בשורה, אַז ער האָט בעקומען אַ נײַעם 
דזשאַב מיט פינף דאָלאר אַ וואָך מעהר. 

סעם איז געווען אַ צושניידער ביי מענער-קליידער. 

אוֹן אַזױ װי ער איז געלאָפען, האָט ער זיך אין מיטען אֶבנע- 
שטעלט, און זיך געפרענט : למאי לויף איך אַזױ ? ער האָט אָננע- 
הויבען צו געהן לאַנגזאַמער און טראַכטען וי אַזױ ער זאָל אָנזאָגען 
| דיעזע בשורה צו. דער ווייב. 

סעם איז געווען אַ שטיקעל לץ און ער האָט ליעב געהאַט דראַ- 
מאַטישע עפעקטען,. אַזאַ זאַך װוי בעקומען אַ נייעם פּלאַץ מיט 
פינף דאָלאר אַ ואָךְ מעהר טרעפט ניט יעדען טאָג, און אַז דאָס 
האָט שוין יא נעטראָפען, האָט ער דערפון געװאָלט מאַכען אַ שטי- 
קעל?ל צימעס. אנב, האָט סעם געהאַט אַן אַלטען חשבון מיט זיין 
בעקי'ן. זי, בעקי, פלענט איהם אימער מאַכען פאר אַ שלומיאל, 
פאר אַ גאָרנישט, װאָס האָט זיף בעגראָבען אויף אימער אין איין 
פּלאַץ ביי קאָהן דעם שניידער, און װויל קיינמאָל ניט פּרואווען זוכען 
עפּעס בעסערעס. זי פלענט איהם אימער מאַכען צו נאָר נישט 
און זאָגען אַז ער איז נאָר קיין מענש ניט, און נאָך אַזעלכע טענות 
װואָס זיינען בעקאַנט צו יעדען מאַן װאָס איז געבענשט מיט אַ ווייב. 

דאָ איז נעווען פאַר איהם אַ געלענענהייט צו ציינען זיין פרוי 
ווער ער איז! און ער האָט בעשלאָסען די געלענענהייט אויסצו" 
ניצען אַלס אַ מאָראַל פאַר זיין פרוי, אַז זי זאָל פאַר איהם האָבען 
דרך ארץ, | 

ער האָט זיך צולאַכט איבער דעם געדאַנק, װאָס עס איז איהם 
איינגעפאַלען. ער װועט אָבטהאָן זיַן פרוי אַ גוטען , טריק" -- זי 
וועט שוין וויסען ווער ער איז. 
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, דאָס איז א גוטער ביישפּיע? פאַר אייך", האָט די ע?ּטערע 
פרוי געזאָגט צו דער יונגער ווייבעל. ,זיך צו מאַכען קראנק אָפט- 
מאָל איז זעהר גוט. אַ יונגער מאַן איבערהויפּט ווערט זעהר ווייכ- 
הערצינ ווען די פרוי ווערט קראנק. ער טהוט דאַן אַלעס אום איה 
צופריעדען צו שטעלען. ער װעט איהר דאן דערלאַנגען אפילו דעם 
טעלער פון הימעל. 

,אָבער װוי לאַנג קענען אַזעלכע פּאָליטיקס אָנהאַלטען ?" האָט 
געפרעגט די אונשולדיגע יונגע ווייבעל. 

אֶה, אז מען האָט שכל", האָט זיך אבגערופען די דיקע, ,קען 
מען אַ מאַן האַלטען אין צאַם אַ נאנצען לעבען. מען דארף איהם 
נור פון צייט צו צייט מאכען א ביסעל אייפערזיכטיג. אֶה, ניין. 
איך מיין ניט חלילה קיין שלעכטע זאַכען. איך בין אַ ליירי! איך 
מיין, אַז עס איז נוט אָפּטמאָל צו מאַכען אַ מאַן אַ ביסע? אייפער- 
זיכטיג. אָהן אַן אורזאכע. עס איז נוט אַ מאָל צו דערצעהלען אַ 
מאַן, אז ווען איהר זייט נענאַנגען אין נאַס, האָט אויף אייך געקוקט 
אַ שעהנער דזשענטעלמאן, און ער איז אייך נאָכגענאַנגען און געבע- 
טען ערלויבניס אייך צו בענלייטען אַ ביסעל. מען דארף איבער- 
הױיפּט בלאָפען, אז דער אונבעקאַנטער איז געווען זעהר אַ העפליכער 
דזשענטעלמאן און א שעהנער," 

אַ מאָל, אז איך בין געווען אַ ביסעלע אינגער, פלעג איך דאָס 

אויך טהאָן", האָט בעמערקט די עלטערע פרוי מיט אַ זיפץ. 

,און איבערהויפּט", האָט די דיקע געזאָנט, , זשאַלעװעט ניט 
דעם מאַן'ס געלד. װאָס מעהר איהר װועט פערלעבען, אלץ מעהר 
וועט ער זיך בעמיהען צו פערדיענען. ער וװעט קריכען אויף די 
ווענד, עס װועט אייך ניט פעהלען. די מענער רעגיערען די וועלט, 
אָבער מיר רעניערען די מענער. עס איז אונזער וועלט און די מע- 
נער מוזען בלייבען אונטער אונזער הערשאַפט." 

אָט דאָס איז געווען דער ערשטער לעסאָן װאָס אַ יוננע. ווייבעל, 
ערשט צוויי מאָנאַטען נאָך דער חתונה, האָט בעקומען פון עלטערע 
און מעהר ערפאהרענע פרויען. 
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,נו", האָט זיך אָבנגערופען די מאָנערע ווייבעל. , מיינער אין 
ניט קיין יוננגער און ניט קיין אַלטער, און איז ניט בעסער און ניט 
ערנער פון אַנדערע. ער האָט אָבער איין מעלה : ער היט זיך פאַר 
מיר. ניט ווייל ער האָט מורא, נור וויי? ער וויל שוינען מיין געזונד 
און שפּאָרען דאָקטאָר-בילס. ער ווייס, אז איך װויל, קען איך זיך 
אַװעקלײגען קראנק צו יעדע צייט, און אזן איך ווער קראנק, 
פּאַסט איהם שוין צו זיין ראָלע צו רופען א דאָקטאָר, אָדער צוויי, 
און צייגען װאָס פאַר אַ טרייער מאַן ער איז, מיט גוטסקייט צו אַ 
פרוי זוכען מענער צו פערדעקען אַ פך נידערטרעכטינקייטען. איינ- 
מאָל נעהען מיר צוזאמען צוֹ א באָל,. איך זעה, אז מיין מאַן עסט 
יעדע פרוי מיט די אוינען. איהר האָט ווען זִיך צונעקוקט וי אַ 
מאַן קוקט אויף אַ פרוי ? מען זעהט וי ער שלינגט זי איין אַ לע- 
בעדיגע. מיר פרויען, אַז מיר קוקען אויף א מאַנסביל, ווייסען מיר 
וי דאָס צו טהאָן, אז מען זאָל אונז ניט בעמערקען. אָבער אַז א 
מאַנסבי? קוקט אויף אַ פרויענצימער, טהוט ער דאָס אַזױ אומנע- 
לומפּערט, אז מען לעזט אַלע זיינע געדאַנקען ביי איהם אוים'ן 
פּנים." 

איהר זייט דאָך אַ נאַנצע פילאָזאָפקע", האָט בעמערקט די 
דיקע. 

,האַקט מיר ניט איבער די רייד, קרוינעלעך, טייערע", האָט 
פאָרטגעזעצט די בלאַסע ווייבעל. , לאָזט מיך דערצעהלען. אֶט אַזױ 
וי מיר שטעהען און ער קוקט און עסט מיט די אוינען אַלעמען, בע- 
מערקט ער, אז איך קוק אויך, הויבט ער אָן צו פערגלעטען די זאך, 
און אויף יעדע ווייבעל װאָס ער קוקט אָן, מאכט ער צו מיר אַ בע- 
מערקונג : , אַי, איז דאָס א מיאוס'קייט, אַי, איז דאָס אַ פערזעהע- 
ניש. חלשות. עס ווערט מיר ניט נוט. זעה וי דאָס איז אָנגעטהאָן 
וי אַ ליאַלקע. ניב אַ קוק אויף יענע קאַטשקע. חלשות, עס ווערט 
מיר ניט גוט. אֶָט מיט דיזע ווערטער האָט ער גענומען מיך בלאָ- 
פען, אָבער איך לאָז זיך ניט בלאָפען, און באַלד זאָג איך צו איהם, 
אַז איך פיה? ניט נוט, און אז איך מוז געהן אַהיים. יענע נאַכט 
האָט ער געמוזט בריינגען צוויי דאָקטױירים. זיי האָבען מיר פער- 
שריבען צוויי רעצעפּטען. די מעדיצין האָב איך אַרױסגעװואָרפען 
מיט די מיסט פון הויז." - 
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זיך אָבגערופען די דיקע. ‏ לאָזט מיך, איך װע? אייך עפּעס דער- 
צעהלען," 

,אַז איך האָב שוין אָנגעפאַנגען", האָט זיך אָבגערופען די עפ- 
טערע, , װויל איך שוין ענדיגען. לאָזט מיר, קינדער, קרוינעלעך, איך 
בין עלטער פון אייך,. ביי װאָס האָב איך נגעלאָזען? יעס, יעדער 
מאַנסביל איז פאַלש. וװועט איהר גלויבען, אז מיין אַלטען דאַרף 
מען נאָך היטען ? איך האָב נאָך לאַנג צוריק נעמיינט, אז איך בין 
שוין מיט איהם זיכער ערשט האָב איך אויסגעפונען, אז איך האָב 
אַ טעות. ביי מיר אין הויז האָט געדיענט אַ פּוילישע שיקסע, קאַ- 
טערינא רינא, האָט זי געהייסען. איך האָב בעמערקט א פּאָר מאָפֿ, 
אַז מיין אַלטער קוקט אויף איהר. , װאָס קוקסטו ?" פרעג איך. 
גלאַט אַזױ", ענטפערט ער מיר. , זי האָט עפּעס להבדיל? אַ אידי- 
שען אַנבליק. עס קען זיין זי קומט אַרױס פון אידען. , נאַרישקײי- 
טען", ענטפער איך איהם, זי איז אַ ריכטינע פּאַליאַטשקע מיט די 
ביינער,. וואו זעהסטו אויף איהר אַ אידישען אנבליק ?" איינמאָפֿ 
קומט ער אהיים אין אבענד, געה איך ארונטער איהם עפענען די 
טיהר, ווייל קאַטערינא'ן האָב איך אָבגעלאָזט אויף אַ טאָג. אין 
האָל איז געווען פינסטער, און װי איך עפען די טיהר און ער זעהט 
אַ ווייסען פארטוך אויף מיר, דאַכט זיך איהם, אַז איך בין די שיק- 
סע, גיט ער מיר אַ שלעפּ צו זיך און בעט מיך איך זאָל שטעהן אַ 
וויילע אין האָל, ער װויל מיר געבען אַ קוש. אין דעם איז אָנגעקומען 
די דזשעניטרעס פון הויז מיט אַ ליכט אין האַנד אָנצוצינדען די געז. 
דאָ האָט מיין אַלטער דערזעהן זיין טעות". -- 

,חאַדחאַיחאַ !" האָבען די דיקע און די מאָגערע געלאַכט. די 
יונגע ווייבעל האָט שוין געשמייבעלט. 

, מיינט איהר", האָט די עלטערע פרוי פאָרטגעזעצט, ,אז מיין 
אַלטער האָט זיך עפּעס איבערנעשראָקען? אַ האָאר ניט! ער איז 
אַריין אין הויז מיט אַ געלעכטער און געזאָנט: ,אַהאַ, פּעסל, איך 
האָב דיך נוט איבערגעשראָקען ? דו מיינסט, אז איך האָב ניט גע- 
וואוסט, אז דאָס ביזטו געווען און ניט די שיקסע ? דו מיינסט, אז 
אין דער פינסטער זעה איך ניט ?" נו, נו, שוועסטערלעך, קרוינעלעך, 
װאָס זאָגט איהר צו אזא חוצפּה? אַז אַן אַלטער איז אַזאַ מנובל, 
טאָ װאָס זיינען שוין די יונגע ?ָ" | 
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איהם אָבנענעבען אַזאַ רעכנונג: אַ העט 4 דאָלער, א טישטוך 9 
דאָלער מיט 80 סענט, די האַנדטיכער האָב איך איהם אָנגעגעבען 
אין 2 דאָלער מיט 80 סענט און דעם שניפּס אין אַ דאָלער. ער 
האָט זיך אזוי געפרעהט װאָס איך האָב אַזױ וועניג אויסנעגעבען 
אויף זיך און מעהר געהאַט אין זינען די הויזדווירטהשאַפט, דאָס ער 
האָט מיר מוח? געווען װאָס איך האָב איבערנעצאָהלט אוים'ן שניפּס. 
דער שניפּס, האָט ער מיר געזאָגט, איז נאָך פון דעם פאַר צוויי יאָה- 
רינען סטיי?,. איך האָב איהם נעבעטען, אז ער זאָל עס דאָך טראָ- 
נען צוליעב מיר, צוליעב זיין טייערע פרוי. ‏ ער האָט געזאָנגט, ער 
שעהמט זיך פאר זיינע פריינד. האָב איך געזאָגט ער זאָל זאָגען 
זיינע פריינד, אז דאָס האָב איך איהם נעקויפט, און אז דערמיט 
װאָס ער װועט עס טראָגען, װועט ער צייגען װוי ליעב ער האָט מיך, 
ער טראָגט עס יעצט דוקא שבת און זונטאג." 

די אַנדערע האָבען זיך צולאַכט. די יונגע ווייבעל איז געווען 
די איינצינע װאָס האָט ניט געלאַכט. זי האָט צוערשט אַראָבגעלאָ- 
זען די אויגען פערשעהמט, נאכדעם האָט זי געזאָגט : 

,דענקט איהר ניט, אז עס איז א רחמנות אויף אייער מאַן ?* 

,װאָס ? רחמנות ?" האָט זיך אָבגערופען די עלטערע פרוי. 
איהר זייט נאָך נאָר אַ קינד ! איך האָב שוין באַלד אייניקלעך אין 
אייערע יאָהרען און איהר מענט אויסהערען פון מיר אַ נוטע עצה. 
אַ מאַן דארף מען ליעבען, דאָס איז אמת, אָבער מען דארף איהם 
צו פיעל זִיךְ ניט אָנטרויען. אויב איהר וועט זיין צו גוט צו אייער 
מאַן, וועט ער צו אייך זיין שלעכט. װאָס קאַרגער איהר וועט זיין, 
אַלְץ מעהר וועט ער זוכען איינצושפּאָרען. װאָס מעהר טרייהייט 
און צוטרויען איהר וועט איהם ארויסציינען, אַלץ מעהר וועט ער בע- 
טרינען, אַלץ מעהר פאַלְש װעט ער זיין. אַ מאַנסביל? איז ניט 
דאַנקבאַר. דער בעסטער מאַנסביל איז א דבר אחר". 

, בראוואָ ! גוט געזאָגט", האָט אויסגערופען די בלאַסע, די טא 
גערע. , איך װוע? אייך עפּעס דערצעהלען," 

, ניין, איך װועל פריהער עפּעס דערצעהלען," האָט זיך אֶבַ- 
גערופען די עלטערע. 

,ענטשולדינט מיר װאָס איך האק אייך איבער די רייד", האָט 
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צווישען זיי נגערעדט 
װאָס ווייבער ריידען ווען מענער זיינען דערביי ניטאָ. 


פיער ווייבער זיינען זיי נגעווען. איינע אַ נאַנץ יוננע ווייבעל, 
אַ פּאָאָר מאָנאַטען נאָך דער חתונה, די אנדערע דריי זיינען געווען : 
איינע שוין אַן עלטערע פרוי מיט אַ היבשע ביסעל נרויע האָאָר אויף 
איהר קאָפּ; איינע אַ געזונדע מיטעל-יעהריגע פעסט געבויטע פרוי 
מיט רויטע באַקען; און איינע אַ יוננע, אַ דאַרע, אַ מאָגערע, אַ 
הויכע מיט אַ בלאַסען פּנים, אָבער מיט אַ שטענדינען שמייכע? אויף 
די ליפּען. : 

די לעצטע דריי זיינען געקומען אויף אַ בעזוך צו דער יונגע, 
ווייבע? און וי דער שטייגער איז, אז עלטערע ווייבער טרעפען זיך 
אָן מיט אַן ערשט פערהייראַטע יונגע ווייבעל, אַ ,ספּרינג-טשיקען", 
הויבען זיי אָן מיט איהר צו קנעלען און איהר צו געבען דעם בענע- 
פיט פון זייערע ערפאהרוננען. 

זיי האָבען צוערשט ארומגעקוקט דעם מעבעל און די גאַנצע 
הויזדווירטשאַפט, קריטיקירט און געזאָגט מיינוננען איבער יעדען 
אַרטיקעק. 

אייער מאַן האָט זיך אױסגעפּאָרנישד מיט אַ ברייטער האַנר"; 
האָט בעמערקט די מאָגערע. , איהר דארפט נור זעהען, האַריץ מיי- 
נע, אז ער זאָל ניט ווערען קאַרג. נאָך דער חתונה ווערען זיי קאַרג, 
די מענער." 

,נאָך דער חתונה הערט מען זֵיי װוי דעם קאָטער", האָט זיך אֶב- 
גערופען די דיקע. , איך האָב אַ רו?; אז מיין מאַן דארף ניט וי- 
סען דעם ריכטינען פּרייז פון װאָס איך קויף. איך נעהם ביי איהם 
נעכטען 20 דאָלער צו נעהן איינקויפען פערשיעדענע זאַכען. האָב 
איך נעקויפט א העט פאר 14 דאָלער, אַ טישטוך פאר 4 דאָלער, 
האַנדטיכער פאר אַ דאָלער מיט 90 סענט, און פאר 10 סענט האָב 
איך איהם נגעקויפט אַ שניפּס. אַז ער איז געקומען אהיים, האָב איך 
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,איך האָב געמיינט, אַז זי װעט זיך איבערשרעקען, פאַלען 
אין חלשות, וויינען, קוויטשען, קריגען. היסטעריקע, אָבער זי איז 
זיך געזעסען גאַנץ רוהינ און נעשמייכעלט. זי האָט אָנגעהויבען 
צו ריידען רוהיג און געלאַסען און האָט מיר דערצעהלט אַ מעשה, 
אַז דער יונגער מאַן, מיט וועמען איך האָב איהר געזעהן געהן, איז 
שטערבליך פערליעבט אין איהר, און אויב זי װעט איהם פערלאָזען 
וועט ער זיכער בענעהן זעלבסט-מאָרד, זי װוי? איהם דאַרום ביס- 
לעכווייז אָבגעוואוינען פון זיך, כדי זיין אונשולרינע בלוט זאָל ניט 
פאַלען אויף איהר קאָפּ, 

דיזע ווערטער האָבען מיר ניט נור בערוהיגט, נור איך האָב 
אָנגעהויבען צו פיהלען אַ סימפּאַטיע צו דעם אונגליקליכען יוננען 
מאַן, װאָס איז אזוי שטאַרק פערליעבט אין מיין מיידעל. איך האָב 
אַזױ לאַנג געטראַכט ווענען דעם, דאָס עס איז ביי מיר צולעצט בע- 
שלאָסען געװאָרען צו אָפּפערען מיין אייגענעם גליק פאר דעם לעבען 
פון דעם יונגען מאן. איך האָב דערצעהלט פון מיין בעשלוס צו 
מיין געליעבטער, אָבער זי האָט געזאָנגט, דאָס זי װועט מיך ניט אומ- 
בייטען פאר קיינעם, און אויב איך װועל מיט איהר ניט הייראַטהען, 
דאַן עקט זיך איהר אייגענער לעבען. אַ מאָנאַט נאָך דיזען נעשפּרעך 
האָבען מיר חתונה געהאַט.* 

,אַ ואָך נאָךּ דער חתונה איז מיר אויסגעקומען צו טרעפען זִיך 
מיט יענעם יונגען מאן. איך האָב נאָךְ אלץ מורא געהאַט, אַז ער 
וועט בעגעהן זעלבסטמאָרד, און איך האָב גענומען אַריינגעהן מיט 
איהם אין אַנעשפּרעך,. מיר זיינען באַלד געװאָרען פערטרויט איו- 
נער צום אַנדערען, און דאָ האָב איך ערפאהרען דעם שרעקליכען 
אמת. זי האָט אונז געהאַלטען אויף דעם זעלבען שנירעל, אויף דעם 
זעלבען בלאָף. יענער יונגער מאן האָט מיר פערזיכערט, אז ער איז 
גאַנץ צופריעדען װאָס איך האָב מיט איהר געהייראַטה, אַבי איך 
האָב קיין זעלבסטמאָרד ניט בעגאַנגען. 

,זיי זיינען אַלע בלאָפערקעס !" האָט אויסגערופען מיסטער 
שװואַרצע-קאפע. 

, ליגנערקעס !* האָט צונעגעבען מיסטער טהעע-מיט-לעמאָן. 

,א װאָרט טאָר מען זיי ניט גלויבען", האָט געזאָגט מיסטער 
טהעע-מיט-מילך. 
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אַליין, אין דריי װאָכען אַרום קומט מיר אָן אַ טעלעגראַמע פון 
עליס איילאנד אַז זי איז דאָ -- און מעהר דאַרף איך אייך ניט דער- 
צעהלען,. ווער אין נעקסט ?" 

,איך בין נעקסט", האָט געזאָנגט מיסטער שװאַרץ-קאַפע. , מיין 
געשיכטע איז זעהר אַ קורצע, דאַרום ווי?ל איך עס אָב פּטר'ען. מיר 
האָט געטראָפען די זעלבע זאַךְ װאָס עס האָט געטראָפען טויזענדער, 
צעהנדלינע טויזענדער אַנדערע יונגע לייט. מען האָט מיך אַרײנ- 
גענאַרט מיט פינף טויזענד דאָלער נדן. פון די פינף טויזענד האָט 
זיך אױיסגעלאָזען צוויי, און פון די צוויי האָט ביי מיר דער שווער 
באַלד נאָך דער חתונה נעכאַפּט אַ נמילות חסד 800 דאָלער, און 
פערפאַלען, װוי אין װאַסער אַרײן." 

,נו", האָט זיך אָבנערופען מיסטער זעלצער-װואַסער, "די װאָס 
זוכען נדן איז זעהר רעכט אויף זיי. איך האָב אָבער נעזוכט ליעבע, 
און מיין ליעבע איז געווען פון דעם העכסטען, נאָבעלסטען אידעאַל, 
אַזױ איז דאָס געווען אויף מיין זייט. אויף איהר זייט איז דאָס 
געווען דער העכסטער, נאָבעלסטער בלאָף, 

,איך האָב אויך געלעזען װאָס שאָפּענהױער האָט געשריבען 
וועגען פרויען. אָבער ער האָט ניט געזאָגט אַ צעהנטע? פון דער 
ריכטיגקייט. פון װאַנען האָט ער דען געקענט וויסען, אַז ער האָט 
קיינמאָל ניט געהאָט אַ ווייב און איז נעשטאָרבען אַ בחור ? ער 
װאָלט געהאַט אַ ווייב װאָלט ער געשריבען צעהן מאָל אַזױ פיעל, 

,איך האָב נעליעבט אַ מיידעל מיט דעם נאַנצען פייער פון 
מיין זעעלע. איך ווייס ניט װאַרום, אָבער איך האָב זי געליעבט. 
ליעבע פרענט קיין קשיות ניט. מיר פלענען אָפט אַרומגעהן צו- 
זאַמען. בייטאָג פלעג איך נור טראַכטען וי דערלעבט מען שוין 
אבענד צו זעהן מיין כלה. און אין אבענד האָב איך געשלונגען די 
זיסע מינוטען. איינמאָל, אין אַ פרייעם טאָג, זעה איך מיין טהייע- 
רע געליעבטע געהט מיט אַן אַנדער בחור. זיי זיינען געווען אַזױ 
פערטיעפט איינער אין דעם אַנדערען, אַזן ביידע האָבען מיר ניט 
בעמערקט. אַהא, טראַכט איך מיר, יעצט זיינען מיינע אויגען נע- 
עפענט געװאָרען,. דעם זעלבען אבענד בין איך געווען ביי איהר צו 
הויז, און האָב איהר גלייך אין די אויגען געזאָגט מיט וועמען איך 
האָב זי געזעהן. 
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,איך קען ניט זאָגען אַז איך בין געווען גלייכגילטיג צו מיין 
רחל איך האָב זי גאַנץ ליעב געהאַט ווען איך בין געווען אין דֶער 
היים. ניט פערליעבט, נור סתם, עס איז מיר געוען גאַנץ אַנגע- 
נעהם צו זיצען מיט איהר און פערברייננען, אַמאָל נעהן שפּאַצירען, 
אַמאָל כאַפּען אַ קוש. אָבער אַז איך בין געקומען נאָך אַמעריקאַ, 
האָב איך זי אָנגעהויבען צו פערנעסען. דאָ האָב איך זיך בעקאנט 
מיט אַנדערע מיידלעך, נאָר פון אַ נייעם פאסאָן: מיידלעך װאָס 
לעזען, װאָס דענקען, מיט וועלכע מען קען ריידען ערנסט, און ניט 
נור וועגען קלייניגקייטען, נאַרישקייטען. אָבער מיין רחל פלענט 
מיך פּערװואַרפען מיט בריעף, און װי ענטפערט מען איהר ניט ? 
אַ יאָהר נאָך מיין קומען אין אַמעריקא האָט זי מיר אַריינגעשיקט 
איהרס אַ בילד, דאָס בילד האָט אין מיר ערוועקט דעם אַלטען חשק 
אַ קוש צו טהאָן אָט יענע ליפּען,. איך האָב איהר אָנגעהויבען שריי- 
בען בריעף מיט מעהר פריינדשאַפּט, מיט מעהר װאַרימקײט. איך 
האָב זי אָנגעהויבען צו רופען , מיין ליעבע כלה", עס הייסט אין 
מיין בריעף פלעג איך זי אַזױ רופען, און האָב איהר דייטליך נע- 
שריבען אַז איך דענק זי אַמאָל אַראָבצוברײיננען קיין אַמעריקא, וי 
נור איך װועל פערדיענען גענוג אויף אַ לעבען פאַר אונז ביידען. 


, איינמאָל קומט מיר אָן פון איהר אַ בריעף, אין וועלכען זי 
שרייבט מיר אַזאַ געשיכטע : מען רעדט איהר זעה אַ פיינעם שידוך 
מיט אַ וואוילען יונגען מאַן, איהרע עלטערען ווילען זעהר דעם 
שידוך און זיי ריידען איהר צו שטאַרק צו דעם. די עלטערען האָבען 
זעהר וועניג אמונה אין מיר, אַז איך װוע? זי אַמאָל אַראָבבריינגען 
קיין אַמעריקא,. אום יוצא צו זיין פאַר די עלטערען האָט זי מיר 
פאַרגעשלאָנען אַזאַ פּלאַן : איך זאָל איהר שיקען אַ שיפס-קאַרטע. 
דיעזע קאַרטע וועט זי מיר נלייך צוריקשיקען, מיט אַ בריעף אַז. זי 
װוי? פערבלייבען נאָך אַ יאָהר ביי די עלטערען ביז איך װעל זיך 
בעסער אַרױפאַרבײטען. די שיפסקאַרטע, האָט זי מיר געשריבען, 
דאַרף זי בלויז אַלס אַ בעווייז פאַר די עלטערען אַז איך מיין טאַקע 
ערנסט מיט איהר חתונה צו האָבען, נור זי װויל בעסער װאַרטען. 


,איך האָב ניט לאַנג געטראַכט, געקויפט אַ שיפסקאַרטע און 
איהר אַרױסגעשיקט. נו, דעם סוף קענט איהר שוין פערשטעהן 


, 
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אַליין נעכטען פערטרויט, און איך האָב דאָס אַלֵיין אויך בעמערקט 
אָן דעם וי דו קוקסט אויף איהר. היינט װאַרום זאָלסטו זיך שעה" 
מען ? פמיר זיינען דאָך אייגענע מענשען, טאָ לאָמיר מאַכען אַ 
תנאִים, כאָטש היינט ביינאַכט. 

,אַז איך האָב דאָס דערהערט, האָב איך נעמײינט אַז איך חלש. 
איך האָב געװאָלט עפּעס זאָגען, אָבער װוי נור איך האָב געעפענט 
מיין מויל האָט ער מיר פערכאַפּט די רייד און אויסגערופען : ,אַי, 
ביזטו אַ נאַר! שעהמסט זיך! װאָס איז דאָ װאָס זיך צו שעהמען 
און װאָס איז דאָ װאָס צו ריידען ? דו ווילסט מיין שווענערין און 
זי וויל דיך, טאָ זאָל זיין מיט מז?ל! שצערע, קום אַהער !" 

,שצערע -- דאָס איז געווען דער נאָמען פון זיין שוועגערין. 
יעצט הייסט זי סיידי. ‏ שצערע איז אַריינגעקומען און איהר ברודער 
האָט גענומען איהר רעכטע האַנד און אַריינגעלײגט אין מיין רעכטע 
האַנד, און האָט צוגעשטופּט מיין קאָפּ צו איהר קאָפּ. , צוקושט 
| זיך !" האָט ער אויסגערופען. שצערע האָט געפאָלגט און איך בין 
געשטאַנען וי אַ לעמעשקע. פערפאַלען! יעצט דערצעהלט איהר". 

מיסטער טהעע-מיט-לעמאָן האָט גענומען דאָס װאָרט. 

איך בין מיט אייך איינפּערשטאַנדען אַז פרויען זיינען ניט 
שעהן, עס הייסט אַז עס גיבען ניט קיין אמת שעהנע פרויען אויף 
דער וועלט, אָבער איך בין מיט אייך ניט איינפּערשטאַנדען אַז 
פרויען זיינען נאַריש. ווייבער זיינען קלינער, כיטרער פון אונו. 
די נאַרישסטע פרוי קען אַרײיננאַרען דעם קליגסטען מאַן אין זאַק. 
איך האָב זיך געװאָלט קלינען איבער אַ מיידעל, אָבער זי האָט מיך 
אבערגעקלינט. אָט הערט: 

, מיט צעהן יאֶָהר צוריק אַז איך בין אַװעק פון רוסלאַנד, האָב 
איך דאָרט איבערגעלאָזען אַ מיידעל מיט וועלכע איך בין געווען גוט 
בעקאַנט. מיר האָבען נאָך ניט געהאַלטען ביי ווערען חתן-כלה. עס 
הייסט, א י ךְָּ האָב ניט געהאַלטען ביי דעם. ווייבער האָבען פיינד 
אַריינצוקוקען ווייט אין דער צוקונפט. שאָפּענהױער זאָגט אַז זיי 
קענען ניט. אַ סיידע? אַז זי װאַרפט אַן אויג אויף אַ יונגען מאַן 
פרעגט זי שוין ניט ווענען דער צוקונפט, אויב ער קען מאַכען אַ 
לעבען, אויב זיי קענען לעבען גליקליך, נור זי נעהמט זיך גלייך צו 
די וואפעז און זוכט איהם צוֹ פאַנגען אין נעץ. 
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הע-הע-הע. איהר קענט. מילא, װאָס זי איז ניט שעהן, דאָס איז 
אַ קליינינקייט. ווייבערשע שעהנקייט איז ווערטה אַ ציבעלע. 
עס זיינען ניטאָ קיין אמת'ע שעהנע ווייבער אויף דער וועלט. עס 
איז אַלץ קאָרסעטען, װאַטע, פאַרב, פּודרע, פאַלשע צייהן, פאַלשע 
האָאָר און אַזױ ווייטער. אַ שעהנע פרוי איז אַ שװוינדע?ל. װאָס 
שעהנער די פרוי דאָס גרעסער דער שווינדע?ל. סיין פרוי איז אָבער 
דערצו אַזא נאַר װאָס אַפילון צווישען פרויען איז דאָס אַ זעלטענ- 
הייט. אַזאַ שלימזלניצע איז דאָס -- נו! -- לאָמיר געהן צום 
עיקר. די פראַנע איז װוי אַזױ איך קום צו איהר. אֶט דאָס על 
איך אייך דערצעהלען : 

, דאָס איז געווען מיט אַ יאֶהר פערצעהן צוריק, ווען איך בין 
נאָך געווען אין רוסלאַנד. אין מיין שטעדטעל איז שווער געווען 
צו בעקומען אַ צייטונג, אָדער אַ בוך צום לעזען. אין שטעדטעל 
האָט זיך געפונען אַ פּאָדדיאַדטשיק צו וועמען עס פלעגען אָנקומען 
אַ פּאָאָר רוסישע צייטונגען און אַ העברעאישע. אַזױ וי מיר זיי- 
נען געווען אין שכנות, האָב איך ביי איהם גע'פּועל'ט ער זאָל מיר 
ערלויבען איבערצוקוקען זיינע צייטונגען ביי איהם אין הויז. 

,איך פלעג אַרײינקומען כמעט יעדען טאָג, און פלעג אַמאָל 
פערבלייבען דאָרט אויף אַ גלאָז טהעע. די פאַמיליע איז געווען אַ 
קליינע. דער פּאָדריאַדטשיק מיט זיין פרוי אִהן קינדער, און זיינע 
אַ שוועגערין, וועלכע איז געווען נאָך אונפערהייראט. יעדען מאָל 
ווען איך פלעג זעהן די מיידעל פלעגט מיר פערקוועטשען דאָס האַרץ. 
יעדען מאָל װאָס איך פלעג אַ קוק טהאָן אויף איהר, פלעג איך זיך 
טראַכטען: דער מאַן װאָס װעט הייראַטהען דיעזע מיידע? װועט 
פערדיענען די גרעסטע מצוה אין דער וועלט און ער וועט זיין אַ 
העלד. אַליין איז מיר קיינמאָל ניט איינגעפאַלען צו זיין דער העלד 
און אויך ניט צו פערדיענען די מצוה. 

, איינמאָל, שבת, ווען איך בין נגעזעסען אין יענער הויז און 
געלעזען דעם , המליץ", רופט מיך אָב דער פּאָדריאַטשיק אָן אַ זייט 
און זאָגט צו מיר : , הער צו, אַנשיל, איך ווייס דאָך אַז דאָס װאָס 
דו קומסט אַהער יעדען טאָג איז עס בלויז אַן אָנשטעל,. דו קומסט 
ניט לעזען די צייטונגען, דו קומסט צוליעב מיין שװענערין. דו 
גיזט פערליעבט אין איהר, שעהם זיך ניט. זי האָט דאָס מיר 
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צווישען אונז גערעדט 
װאָס מענער רעדען ווען ווייבער זיינען דערביי נימאָ. 


פיער זיינען זיי געווען -- פיער פערהייראַטע מענער -- אַלַע 
אין עלטער פון 29 ביז 989 יאָהר. געזעסען זיינען זיי אין אַ רעס- 
טאָראַן אויף איסט בראָדוויי, און געטרונקען. איינער האָט גע- 
טרונקען טהעע מיט לעמאָן, דער צווייטער -- טהעע מיט מילך, 
דער דריטער--שווארצע קאפע, און דער פערטער--זעלצער װאַסער, 

גערעדט האָט מען וועגען ווייבער, און נערעדט האָט מען הויך, 
פריי, װי עס ריידען מענער ווען קיין ווייבער זיינען דערביי ניטאָ. 
מען האָט דערצעהלט פּיקאַנטע, שאַרפע ווֹיצען, אַביסעל גראָבליך, 
אָבער פיין, צוגעשפּיצט; מעשה'לעך װאָס נעהען פון מויל צום 
אויער, צווישען מאַנסבילען אַליין, און מען האָט געלאַבט, שטאַרק 
הנאה געהאַט און געקליבען נחת. 

,אַז יעדער איינער פון אונז װאָלט דערצעהלען וי אַזױ. ער 
האָט חתונה געהאַט, װאָלט מען פון דעם געקענט מאַכען זעהר אַ 
קאָמישען בוך", האָט געזאָגט דער מאַן װאָס האָט געטרונקען זעל- 
צער-װואַסער. 

, איהר מיינט צו זאָגען װי אַזױ יעדער איינער פון אונז איז 
אַריינגעפאַלען", האָט זיך אָבגערופען דער מאַן װאָס האָט געטרונקען 
שװאַרצע קאַפע. 

,וי די ווייבער האָבען אונז אַרײינגעכאַפּט אין נעץ", האָט צו- 
גענעבען דער מאַן װאָס האָט געטרונקען טהעע מיט לעמאָן. 

,איך דערצעה? אייך מיין געשיכטע שוין", האָט זִיךְ אָנגע- 
באָטען דער מאַן װאָס האָט נעטרונקען טהעע מיט מילף. ‏ - 

די אַנדערע דריי האָבען זיך נעהענטער צוזאַמענגערוקט אום 
ניט צו פערלירען א װאָרט, יי 

,אַלע װאָס קענען מיך און מיין ווייב", האָט אָנגעפאַנגען 
מיסטער טהעע-מיט-מילך", וואונדערען זיך װוי אַזױ איך קום צו 
איהר. איך דאַרף אייך ניט דערצעהלען מיין ווייב'ס מעלות -- 
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מאַשין-אַרבייטער האָבען געהאַלטען אין עסען אַ מיטאָנ בקאָמונע. 
אויפ'ן טיש איז געשטאַנען ביער און וואורשטלעך און הערינג מיט 
ציבעלעס, קעז און פּאָמפּערניקעל. 

,חתן דמה למלך !" רופט אויס אַ פרעהליכער מאַשין-אַרבײ- 
טער, ווען מאַקס קומט אַרײן. 

,ער שיינט נאָר", רופט זיך אֶב אַ צווייטער. 

,סיי, דו אייזעל !" זאָגט גוט-ברידערליך איינער פון די אַר- 
בייטער, אַ בעווייבטער, צו מאַקס'ן. ,זאָג מיר, חמור, צו װאָס 
האָסטו חתונה ?" | 

, צו װאָס האָסטו חתונה געהאַט ? דו פערד, חאַמולע !" פרעג 
איהם מאַקס צוריק, אויך אויפ'ן גוט-ברידערשען לשון. 

,נו, רייס איך זיך טאַקע דערפאַר די האָאָר פון קאָפּ עד היום", 
ענטפערט דער בעווייבטער, , איך ווייס טאַקע ניט װאָס האָט מיר 
געפעהלט ווען איך בין געווען אַ בחור, אַ פרייער מענש. אֵי, 
ברודער, וועסטו אַ מאָל קלאָגען אויף דיין חורבן !" 

,סיי, דו", זאָנט אַן אַנדער בעווייבטער. ,אַז דו ווערסט מיט 
מז? אַ באַלעבעסיל, טאָ מעגסטו שיקען נאָך אַ קעס? ביער, לאָמיר 
טרינקען אויף דיין מפּלה". : 

מען האָט אויסגעטרונקען נאָךְ אַ קעס? ביער און מאַקס האָט 
פּערלאָזען דעם שאַפּ, נאָכדעם וי ער האָט זיך אָבנעבעטען ביים באָס 
אויף אַ נאַנצע ואָך. אַרויסנגעהענדיג, האָט ער נעפיהלט אַביסעל 
קאַלט, אויב דאָס איז געווען די ביער, אָדער דער שפּאָט פון זיינע 
חברים, האָט ער ניט געקענט ענטשיידען. פּלוצלונג האָט ער זיך 
בעגענענט מיט סערעה'ן. איהרע אוינען זיינען געווען אָנגעוויינט. 

,װאָס האָסטו געוויינט ?" האָט מאַקס געפרעגט. 

, איך האָב זיך געזענענט סמיט די מיידלעך אין שאַפּ.. און 
מיר האָבען זיך אַ ביסע? אויסגעװויינט,. אַזאַ לאַנגע צייט געאַרבײט 
צוזאַמען, עס טהוט דאָך באַנג זיך צו שיידען... דו קענסט דיעזע 
געפיהלען ניט פערשטעהן, ווייל דו בלייבסט אין שאַפּ אויף ווייטער 
אויך". 

מאַקס האָט אַראָננעלאָזען דעם קאָפּ און זיך פערטראַכט. 
װואַרום האָט מען ביי איהר געזעגענען געוויינט, און ביי זיינעם האָט 
מעז געלאַבט 1... : 
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פערעה איז געקומען אין שאַפּ שפּעטער וי געוועהנליך און 
פערפּוצט. זי איז ניט געקומען אַרבייטען, נור אָבנעהמען רי ביסעל 
געלד װאָס איהר האָט אַרוױסגעקומט פון איהר אַרבייטס-געכער און 
זיך געזעגענען מיט איהרע חבר'טעס. 

סערעה איז אַ כלה און אין אַ פּאֲאָר טעג אַרום דאַרף זיין איהר 
חתונה, | 

די מיידלעך קוקען אויף איהר מיט בעניידונג. מען בעגריסט 
איהר מיט אַ פרעהליכען פּנים און ניט ווילענדיג רייסט זיך אַרוס 
אַ זיפץ פון מאַנכע הערצער. 

ווער ווייס ? ווען וועלען זיי שוין דערלעבען אויסנעלייזט צו 
װוערע! פון שאַפּ? ווען וועלען זיי שוין קענען פּערלאָזען דעם אָרט 
וואו. די יוגענד ווערט פערװועלקט, וואו די ראָזע פון די באַקען ווערט 
פערגעלבט און וואו דער לעבענס-שיין אין די אויגען ווערט פער- 
דונקעלט ? 

| זיי בעטראַכטען סערעה'ן װי זי שטעהט יעצט מיט'ן באָס, 

און ער שמייכעלט און רעדט צו איהר פריינדליך. ער צעהלט איהר 
אָב עטליכע דאָלאר און פערשפּרעכט צו קומען צו איהר אויף דער 
חתונה מיט דער פרוי און די קינדער. ער ווינשט איהר גליק און 
זי דאַנקט איהם, און זיי דריקען זיך די הענד, וי גלייכע מענשען. 

נאָכדעם געהט סערעה צו די מענער-אַרבײיטער פון שאַפּ און 
הויבט אָן צו זעגענען זיך כסדר. דער פּרעסער מיט'ן צושניידער 
און די מאַשין-אַרבײיטער זיינען צו איהר העפליך און זאָנען איהר 
קיין גראָבע וויצען. אַלֶע ווינשען איהר גליק און אַלל-דאָס-נוטס 
און אייניגע פון די מיידלעך צוכליפּען זיך אויפ'ן קול, 

װאָס וויינען זיי? װאָס סערעה געהט אַװעק? ניין, זיי 
וויינען אויף זייער אנענעם ביטערען מזל... | 

א* ** 8 


מאַקס איז געקומען אין שאַפּ מיטאָנ-צייט, גראדע ווען די 
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עפּעס האָט זיך דאָרט דערווארעמט. און דיזע ווארעמקייט האָט זיך 
צונאָסען איבער אַלע נליעדער. 

ראָזאַליע איז צוגענאַנגען צום טהיר אום צו עמפּפאַנגען איהרע 
צוויי קינדער װאָס זיינען צוריקנעקומען פון דער שולע. און ווען זי 
האָט יעדען קינד נעגעבען אַ מוטערליכען קוש אין פּנים'ל, האָט זי 
געפיהלט אַ פרישקייט, אַ נייעס לעבען אַרום זיך. 

זי האָט אַראָבגענומען פון די קינדער זייערע מאַנטעלעך און 
האָט זיך צונעהערט צו זייער קינדערשע פּלױדעריי, װאָס זיי האָבען 
דערצעלט פון דער לעהרערין און די לעסאָנס װאָס זיי האָבען נע- 
מאַכט. 

די קינדערשע שטימען האָבען געקלוננען איבער די צימערען, 
און ארויסגערופען אַן עכאָ פון סימפּאַטיע פון אַלע ווינקעלעך. די 
הויז האָט אַנאַנדער פּנים בעקומען. די זון האָט נֹאֶךְ בעסער גע" 
שיינט װוי פריהער --- פריינדליכער, ליעבליכער. 

די מוטער האָט פאר די קינדער אױיסגעשפּרײט א קליין טיש- 
טוכעל? ביים ברענ טיש, זיי געגעבען מילך און סענדוויטשעס און זיי 
בעטראַכט. : 

יעדעס קינד פּונקט צוויי טראָפּען װי די מאַמע. איהרע אוי- 
גען , איהרע האָאר, איהר נאָז, איהר אנבליק, איהרע תנועות -- זיי 
עסען, אזוי וי זי אליין װאָלט גענעסען. 

און ראָזאַליען ווערט אויפ'ן האַרצען בעסער און פרעהליכער, 
און עס אַרט איהר שוין ניט אזוי שטאַרק װאָס די מעבעל איז אַלט, 
װאָס די קליידער זיינען אָבגעניצט, װאָס איהר געשיר איז ניט אין 
גאַנצען, װאָס זי האָט קנייטשען אונטער איהרע אויגען און אויף 
איהר שטערן. איהר אַרט נור װאָס איהר מאַן איז אַ , פערטהאָנע- 
נער" מענש און דאָס ער קען דעם נחת פון די קינדער ניט פיהלען, 
אַזױ וי זי. 
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שטרעבט האָט ער הויך. ער האָט גערעדט פון מאַכען די מענשהייט 
גליקליך, פיינער, עדעלער און פרייער. ער האָט געטרוימט פון אַ 
וועלט אֶהן טרעהרען און אֶהן צער ; פון אַ צייט, ווען אַלע מענשען 
וועלען לעבען וי ברידער, און קנאה-שנאה וועלען פערשווינדען. גע- 
ליעבט האָט ער דאן מיט די גאנצע װאַרימקײיט פון זיין יוגענד, און 
אַז ער פלענט נעהמען ריידען, איז געווען אַ מחיה צו הערען, אַזױ 
זיס, אזוי בעגייסטערענד. און די וועלט האָט דאַן געהאַט אַן אַנ- 
דער פּנים, און דאָס לעבען אַן אַנדער בעדייטונג. דעם גךעדן אויף 
דער וועלט האָט זי דאַן געזעהן. 


זיינע אידעאַלען האָבען זיך ביסלעכווייז אָבנעריבען, זייער 
גלאַנץ איז פערשוואונדען. עס איז פערבליבען בלויז אַ ביזנעס- 
מענש, װאָס דרעהט זיך דעם קאָפּ מיט ספּעקולאַציעס, װאָס זוכט 
רייך צו ווערען טראָטץ. זיינע כחות און פעהיגקייטען. און פון זיין 
גאַנצער מיה האָט ער זיך דערלעבט גראָהע האָאָר אויפ'ן קאָפּ. 

אַכט יאֶהר נאָך דער חתונה און שוין אזוי פערעלטערט געואָ- 
רען -- אזוי וי די מעבע? אין זייער פראָנט-פּאַרלאָר, 

ראָזאַליע האָט ארויסגעקוקט דורכ'ן פענסטער. אין דרויסען 
איז געווען נאָך ליכטינער װוי אין הויז. זי האָט געזעהען אין גאַס 
מענשען געהן אַהין און אַהער מיט פערשיעדענע דאנות אויפ'ן 
פּנים, מיט קנייטשען װאָס דערצעהלען פערשיעדענע היסטאָריעס. 
זי האָט געזעהען אַלטע מענשען, און יונגע מענשען װאָס האָבען זיך 
שוין בעקענט מיט דעם עלטער. ,אַלעס איןז אַלט, אָבגעניצט און 
אָבגעבליאַקעװעט," האָט איהר אַ שטימע נעקלונגען אין אוער -- -- 


אַ קינדערשער געלעכטער האָט איבערנעהאַקט איהרע געדאַנ- 
קען. פון אַרום קאָרנער האָבען זיך אַ לאָז געטהאָן אינגלעך מיט 
ביכער אונטער זייערע אָרעמס. די קינדערשע פּנים'לעך זיינען גע- 
ווען פו? לעבענס-פרייד, און זיי האָבען געטאַנצט, געשפּרונגען, און 
די גאנצע גאַס האָט מיטגעטאַנצט און מיטנעשפּרונגען. די עלטערע 
מענשען האָבען זיך אָבנערוקט אָן אַ זייט און געמאכט אַ וועג פאַר 
די מאַרשירענדע יוגענד, צווישען די קינדער האָט ראָזאַליע ער" 
בליקט צוויי קליינע מיידעלעך, אויך מיט ביכער אונטער זייערע 
אָרעמס. דער מאַמעס האַרץ איז אָנגעפילט געװאָרען מיט פריידע. 
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דעם באַדע-צימער, וואו זי האָט זיך איינגעװואַשען, איז געווען דונ- 
קעל, זי איז אַריין אין פראָנט-פּאַרלאָר, מיט'ן האַנדטוך אין האַנד, 
און זיך בעטראַכט אין דעם גרויסען שפּיעגעל. די צייט, װאָס האָט 
איבערגעלאָזען איהרע צייכענס אויף די מעבעל, אויף די קליידער 
און אויף די געשיר, האָט ניט געשוינט דאָס געזיכט פון דער פרוי, 
וועלכע איז געווען בלויזן אַכט יאָהר פערהייראַטה. זי האָט בע- 
טראַכט די קנייטשען אַרום די אויגען און אויף דעם שטערן, וועלכע 
האָבען אין דעם טאָג זיך אריינגעקנייטשט נאָך טיעפער, נאָך בע- 
דייטענדער. זִי האָט פּרובירט אַ שמייכעל טהאָן, אָבער דער שמיי- 
כּעל האָט אין שפּיעגעל בעקומען אַזאַ אום-חן, אַזױ וי זי װאָלט זיך 
אַ קרים געטהאָן. זי האָט זיך דערמאָהנט, אַז ווען מען וויל זיין 
אימער יונג, מוז מען זיך היטען פון זאָרג -- אָבער װוי קען מען זיף 
היטען ? 

זי האָט אָנגעטהאָן אויף זיך אַ רויטע יאפּאנעזישע קימאָנאַ 
און אריינגעשטעקט א קינסטליכע בלום אין איהרע האָר. נאָכדעם 
האָט זי אָנגעריבען אויף איהר געזיכט און האַלז אַ ביסעלע פּױידער. 
די רויטקייט פון דער קימאָנאָ האָט אָבגעשלאָנען אין איהר געזיכט 
אַ ביסעלע קאָלִיר. נאָך אַ קריטישער בליק אין שפּיעגעל האָט זי 
איבערציינט, אז זי אין נאָך אַ שעהנע פרויענצימער, אָבער ניט 
מעהר יונג. 

ניטאָ מעהר דער יונענדליכער חן. אַװעקגענאַנגען, און װועט 
מעהר ניט צוריקקומען. פערפאַלען! און לעבען וילט זיך נֹאֶךְ 
שטאַרקער װוי אימער. עס ווילט זיך איבערלעבען איבער אַ נייעס 
אַלֶעס, אפילו מיט די צרות צוזאַמען. 

דאַן האָט זי אָנענהויבען צו טראַכטען װאָס צו קאָכען. צייט 
איז נאָך געווען גענוג, אָבער מען מוז עפּעס אויסטראַכטען אַ נייעס. 
דעם מאַן איהרען געפעהלען עפּעס ניט מעהר איהרע געריכטען 
איהר קאָכען איז אַלט-מאָדיש, זאָגט ער, אלץ די זעלבע אַלְטע פּאַ- 
| טראַװועס,. זיין געשמאַק האָט זיך הפּנים אויך געעלטערט. 

אוּן זי טראַכט װאָס קאָכט מען אום צו געווינען איהר מאַן'ס 
אַמאָלינען גוטען געמיטה און אַמאָלינע ליעבע. 

אַ מאָל איז ער געווען אַ יונגער מאַן אַ פייער, און גערעדט האָנ 
ער מיט אַ ברען. גרויסע אידעאַלען האָט ער געהאַט, און גע- 
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אויף אַ נייעם סעט װועט איהר מאַן איהר ניט אזוי גיך וועלען געבען. 
ער איז געװאָרען אזוי קאַרג ! 

זי האָט אָנגעצויגען אויף די מעבעל זייערע , העמדלעך", אוז 
איז אַװעק צוקלייבען איהר שלאָף-צימער, דאָרט אױיף א טישעפ 
איז געלענען איהר שעהנסטע קלייד װאָס זי האָט אָנגעטהאָן געס- 
טערן צוליעב איהרע געסט. 

זי האָט בעטראַכט די קלייד -- ערטערווייז איז עס אָבנגעריבען; 
ערטערווייז שוין עטליכע מאָל צוגענעהט און איבערגענעהט. דאָס 
קלייד װועט שוין לאַנג ניט קענען פערטראָגען דאָס ביגעל-אייזען, און 
דאָס איז איהר בעסטער אנצוג. 

זי האָט אויפגעעפענט דעם װואָרדראָב. איהר האָט זיך היינט 
פּערװואָלט מאַכען אַ נענעראל באַלאַנס פון איהר ווירטהשאַפט. עס 
איז אזא ליכטיגער טאָג און מען קען גוט זעהען אפילו אין די הינ- 
טער-צימערען. איין קלייר נאָך דער אַנדערער האָט זי ארויסגענו"- 
מען, אויסגעלענט אויף דער פערבעטער בעט און בעטראַכט יעדע 
פון זיי װוי אַ שאַרפער קריטיקער. ‏ דער שמערצליכער אומעט איז 
געװאָרען אַלץ שטאַרקער און זי האָט נעפיהלט, אַז עס ווערט איהר 
שווערער און שווערער אויפ'ן האַרצען, אַזױ וי איינער װאָלט איהר 
אָנגעלעגט אַ שטיין אויף אַ שטיין. | 

זי האָט די קליידער גענומען צוריק אויפהעננען אין װאָרדראָב. 
און יעדע קלייד װאָס זי האָט אויפנעהאַנגען, האָט זי בענלייט מיט 
אַ זיפץ. ווען זי איז פערטיג געװאָרען מיט דעם שלאָף-צימער, איזן. 
זי אַריין צוריק אין עס-צימער, זי האָט זיך אָבגעשטעלט ביי דעם 
בופעט, אויף וועלכען עס איז געווען אויסגעשטעלט איהרע שעהנ- 
סטע געשיר און קאָלירטע טעלער. זי האָט זיי בעטראַכט. פון אַ 
קליינער גאָלד-קאָלירטער טאַסע האָט געפעהלט אַ הענטעל. איין 
װאַזע האָט געהאַט אַ זייט צוגעקלעפּט מיט צעמענט. גאַנץ אויבען 
איז געשטאַנען אַ קליינע בראָנזענע סטאַטוע פון אַ געטשקע מיט אַ 
צוגעבוינטען פיילענבוינען אין האַנד, און דאָ האָט געפעהלט אַ קע- 
לעשיקעל צו אַ נאַנצען סערוויז, 

ווען אלעס איז שוין געווען אין אָרדנונג, האָט ראָזאַליע גענו" 
מען זיך איינואַשען. זי האָט זיך פערקאמט און נענומען בע- 
טראַכטען איהר געזיכט אין אַ קליין האַנד-שפּינעלע. אָבער אין 
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ראָזאַליע האָט אַװעקנגעלענט ראָס טיכעל, מיט וועלכען זי האָט 
אָבגעווישט דעם שטויב פון די מעבעל, אין איהר פראָנט פּאַרלאָר 
צימער, און האָט מיט די פינגער גענומען טאַפּען די סאַמעט בע- 
דעקטע סאָפאַ. די סאַמעט איז געווען ערטערווייז צוריבען און אין 
מיטען האָט זִיך אַרױסגעויזען אַ געװאַלד-ריס. 

װאָלט דער ריס געווען ביי די זייטען פון דער סאָפא, װאָלט זי 
דאָס. געקענט פערשטעלען מיט אַ קישעלע. נור דאָ, צום שלים- 
מז?, איז דער ריס געווען אין רעכטען מיטען, און האָט אונפער- 
שעהמט געוויזען אויף זיך: ,נאַט, זעהט, קוקט מיך אָן. אט דאָ 
בין איך," | 

געסטערן האָט זי מיט איהר מאן פעררופען געסט,. די געסט 
זיינען געקומען מיט קינדערלעך. יעדען מאָל ווען עס קומען געסט 
מיט קינדערלעך, לאָזען זיי איבער אין הויז עפּעס אַ היזק. 

די זון האָט אין דעם טאָג געשיינט עפּעס מעהר וי אימער און 
בעלויכטען דעם צימער מיט אַ העלע, פרישע ליכט. און פאַר דעם 
ליכט פון דער זון האָט ראָזאַליע גענומען איבערקוקען און איבער- 
טאַפּען איהר , סעט" מעבע?,. סמיט אַכט יאֶהר צוריק, ווען זי האָט 
דעם פעט בעקומען צו איהר חתונה, איז זי געווען אַזױ גליקליך. 
אַלעס איז דאַן געווען אַזױ פריש, אזוי ניי. 

זי האָט שוין פריהער אָנגעהויבען צו מערקען וי די סאַפא 
ווערט אָבגעריבען, װוי דער גלאַנץ פון די שטוהלען ווערט פערשוואונ- 
דען, און װי די ספּרינג קישעלעך זינקען איין אויף אַ זייט. נאָר 
היינט האָט זי דאָס געזעהן מעהר וי אימער,. די לעכלעך, דִי 
גװאַלד-ריסען, און די פּנימות האָבען געקוקט מיט אזא שפּאָטישען 
צודלהכעיס, אזוי וי אַן אָרימאַן װאָס לאַכט פון זיין אייגענעם דלות. 

ראָזאַליא האָט געפיהלט אַ שמערצליכען אומעט ווען זי האָט צוי 
לעצט איינגעזעהען, אַז איהר מעבע? איז שוין אַלט, און אז זי װעט 
שוין באַלד זיך שעהמען צו פערבעטען מענשען אין פּאַרלאָר. און 
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אַ מנע ומשא מיט אַזאַ ווייב. איינגעזונקען זאָל זי ווערען וואו 
זי איז !" 

דער איד האָט אַרױסגענומען אַ סינאַרעטעל און פעררויכערט. 

דערוויי? האָט מען שוין דעם קבר בעשאָטען. דער יאָמער 
פון די פרויען איז געװאָרען נאָך גרעסער. דער קבר פון זייער 
חבר'טע איז פערגאָסען געװאָרען מיט טרעהרען. 

,ער איז זי געווען ?" פרעג איך איינע פון די פרויען. 

,סייטע די רויטע", האָט זי געענטפערט. 

, מייטע ?" האָט אויסגערופען מיין איד. , מייטע, זאָגט איהר,. 
אה ? מייטע פון אֶרֹשא ?" 

,יעס, יעס אַן אָרשער איז זי געווען", האָט די פרוי געענט- 
פערט. ‏ איהר זייט אודאי אַ לאַנדסמאַן ?" 

דער איד האָט זיך געכאַפּט מיט ביידע הענד פֿאַר'ן קאָפּ. 
, געשטאָרבען !" האָט ער געשעפּטשעט אין דער שטיל. ,זאָל זי 
זיין אַ כפּרה פאַר איהרע זינד", און לויפענדיג צום קבר, האָט ער 
עפּעס ערקלעהרט איינעם פון די מענער, און זיך שטעלענדיג ביים 
קבר האָט ער גענומען זאָגען מיט א ציטערינגע שטימע : 

,יתגד? ויתקדש שמיה רבא" -- און אַזױ וייטער, ביז צו 
דער ענדע, וועהרענד אַלע האָבען געקוקט איינע אויף די אַנדערע 
און זיך. גע'סור'עט. 

,עס איז איהר מאַן,. זי האָט געהאַט א מאַן". 
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זיצען פינף טעג אין תפיסה פאַר די פינף דאָלער. איך קוק זיך 
אַרום, טאָמער איז דאָ אַ מענש װאָס װעט מיר וועלען אויסהעלפע; 
און דאָ זעה איך -- טרעפט וועמען? טאַקע זי אַליין, די חצופח, 
! די מרשעת. זי איז געשטאַנען מיט אַ פּאָליסמאַן,. איך האָב באַלד 
פּערשטאַנען, אַז זי איז אַרעסטירט, זאָג איך צו איהר אין אידיש : 
,טאָמער װאָלסטו מיר אויסהעלפען ?" זי זאָגט קיין װאָרט ניט, 
נור זי נעהמט אַרױס פינף דאָלער און דערלאַנגט מיר,. און אַז דער 
ריכטער דערזעהט עס, גיט ער אויף מיר אַ געשריי, ער ווי? וויסען 
װאָס פאר אַ שייכות איך האָב מיט דער פרוי. זאָג איך צו איהם -- 
יור האנער! עס איז מיין ווייב ! -- און אַז דער ריכּטער דערהערט 
עס, הייסט ער ברענגען פאַר איהם די פרוי, ער פרעגט דעם פּאֶלִיס- 
מאַן פאַר װאָס זִי איז אַרעסטירט, און די פרוי פרעגט ער אויב עס 
איז אמת אַז איך בין איהר מאַן. זאָגט זי, אַז עס איז אמת. אט 
דאָ ווערט דער ריכטער אַן אָנגעצונדענער און הויבט אָן צוֹ דונערען 
אויף מיר: אוי -- זאָגט ער -- אַזעלכע ביזנעס מאַכט איהר? 
אייער פרוי צווינגט איהר צו פיהרען אַ לעבען פון שאַנדע און אַלֵיין 
פּעדעלט איהר אֶהן לייסענס ! איך װעל אייך פערשיקען אויף צוויי 
יאָהר! -- און אַז איך דערהער דאָס, האָב איך געמיינט איך חלש 
אויפ'ן אָרט. איך האָב ערשט אייננעזעהן אין װאָס פאַר אַן אונ- 
נליק שונא ציון איך האָב זיך אַליין אַריינגעשלעפּט. איך האָב 
אָנגעהויבען צו בעטען מען זאָל מיר געבען אַ דאָלמעטשער, ווייל 
איך האָב עפּעס צוֹ דערצעהלען, און דעם דאָלמעטשער האָב איך 
דערצעהלט די גאַנצע געשיכטע, דעם נאַנצען אמת מיט אַלע פּרטים. 
עס האָט זיך באַלד געפונען אַן אַדװאָקאַט װאָס האָט אָנגענומען מיין 
פּראָצעס.. צוויי מאָל בין איך געבראַכט געװאָרען פאַר'ן ריכטער 
ביז עס איז מיר געלונגען צו בעווייזען דורך לאַנדסלײטע, אַז איך 
האָב יעצט נאָרניט צו טהאָן מיט דער חצופה. ערשט דאַן האָט 
מיך דער ריכטער פרייגעלאָזען און זי האָט עס פערשיקט אויף דריי 
מאָנאַטען". 

און נאָכדעם ?9* 

,ניט מעהר זי נגעזעהן, ניט מעהר געהערט פון איהר,. איך 
האָב אַפילן מורא געהאַט זיך מיט איהר צו בענענענען. איך האָב 
שוין געזעהן װאָס מען קען טהאָן אין אַמעריקא איינעם װאָס האָט 
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זי איז נאָך געווען אַ טיידעל. איך האָב אָבער אויף איהר רחמנות 
געהאַט -- זי איז געווען אַ יתומה. אב זי איז געװען שעהן, 
פרעגט איהר. װאָס זאָל איך אייך דאָ לייקענען? איהר שעהנ- 
קייט איז דאָך געווען איהר נאַנצער אונגליק. נו, איך האָב זי טאַקע 
ליעב געהאַט. איך פלעג אַרבײטען שווער אום איהר זאָל קיין זאַך 
ניט פעהלען,. געהאַנדעלט, געלאָפען, געכאַפּט, נעבאָרנט, אַבי זי 
זאָל האָבען וואױילטאָג. מענשען פלענען קומען און מיר דערצעהלען 
וועגען איהר מעשים, פלעג איך פּערשטאָפּען די אויערען און ניט 
הערען. נאָכדעם איז זי אנטלאַָפען פון מיר קיין אַמעריקא. איך 
בין נעקומען קיין ניו יאָרק. דריי יאֶהר האָב איך זי נעזוכט. נאָב- 
דעם הֹּאָב איך זי געפונען שטעהן ביי אַ טיהר און רופען צו זיף 
מענער פון גאַס". -- | 

, און איהר האָט פּרובירט זי צו בעקעהרען צום גוטען ווענ ?" 
פרעג איך איהם, | 

,זי האָט מיט מיר אַפילו צוויי ווערטער ניט געװאָלט רעדען. 
זי האָט מיר אין פּנים אָנגעשפּינען ווען איך האָב זיך פאַר איהר 
געציינט. עפּעס אַ געזונדער רויטער ערל האָט מיך דורך דער טיהר 
אַרױסגעשטופּט און מיר נאָך גוט אָנגעבריקעט. אַ קלאָנ צו איהר 
אַז דיעזער ער? איז יעצט איהר בעשיצער !" 

אַ וויילע איז דער איד געבליבען שטיל. 

און מעהר האָט איהר זי ניט געזעהן זייט דאַן ?* 


,יעס, נאָך איינמאָל האָב איך זי געזעהן. דאָס איז געוען 
אין עסעקס מאַרקעט פּאָלִיס קאָורט מיט אַ פֹּאָאֶר יאָהר צוריק. אַ 
פּאַליסמאַן האָט מיך אַרעסטירט פאַר פּעדלען אֶהן לייסענס. אַ 
נאַכט האָב איך נעמוזט נעכטינען אין סטיישאָן-הויזן מיט גנבים 
און שכורים, אויף מאָרגען האָט מען מיך געבראַכט פאר אַ ריכטער. 
אַ נכפּה אויף איהם -- איז דאָס געווען אַן אַנטיסעמיט ! די בלוט 
פלענט ער פערגיסען פּעדלער. דער פּאַליסמאַן רעדט און רעדט 
צו איהם, און איך שטעה און טרעהרען ניסען מיר זיך פון די אויגען. 
, פאַיוו דאָלערס !" ניט דער ריכטער אַ געשריי, און עס געהט מיר 
דורך אַ קעלט דורך די ביינער. איך האָב ביי זיך אַ גאַנצען דאָלער 
ניט געהאַט, און עס האָט אויסגעזעהן, אַד איך װעל מוזען געהן 
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איך דערזעהן אַ לויה. , אָט איז עס !" האָט אויסגערופען דער איד 
װאָס איז מיר אַלְץ נאָכגעגאַנגען. 

איך האָב זיך פעררוקט אָן אַ זייט, און דער איד נעבען מיר, 
און מיר האָבען גענומען בעטראַכטען די פּראָצעסיאָן. עס איז 
געווען אַן אונגעוועהנליכע לויה מיט אַן אוננגעוועהנליכען עולם.. 
מענער זיינען געווען קוים אַ דוצענד, פרויען -- איבער זעכציג. 
און װאָס פאר אַ זאָרט פרויען ! אין נאַס ווען מען זעהט זיי איינ- 
צינווייז אָדער פּאָאָרװייז מאַכען זיי ניט אַזאַ איינדרוק װווי אַז מען 
זעהט זיי אין אַזא צאָה? און נאָך פערוויינטע, -'מעדיג, כליפּענדיג. 

דאָס זיינען געווען פון יענעם זאָרט אונגליקליכע בעשעפעניסען 
װאָס שפּאַציערען ביז אין די שפּעטע שטונדען פון דער נאַכט, זו- 
כענדיג בעלנים אויף זייערע געפאַרבטע באַקען, אויף זייערע קראַנ- 
קע, האַלב-אויסגעצעהרטע קערפּערס ; װאָס קוקען אַרױס מיט זשעד- 
נע אוינען אויף יעדען שיכור'ען מאַטראָז,. אין מיין לעבען האָב 
איך נאָך ניט געהערט אַזאַ וויינען װי דיעזע אונגליקליכע פרויען 
האָבען געװויינט. די גאַנצע ביטערקייט פון זייער לעבען, די גאַנצע 
טראַגעדיע פון זייער עקזיסטענץ, זייער װעהטאָג איבער דער פער- 
גאַנגענהײיט, זייער ערנידערונג אין דער געגענװאַרט, און זייער 
פערצווייפלונג אין דער צוקונפט האָבען זיי אַרוױסנעגעבען אין 
דיעזען וויינען. די שרעקליכע ענדע פון דער טויטער האָט זיי 
געבראַכט צו בעדענקען זיך, װאָרום דענקען איז אַ זעלטענע זאַך 
ביי דיעזע פרויען, וועלכע האַלטען כסדר אין בעטויבען זייערע 
געפיהלען דורך וויסקי און אַנדערע מיטלען. אַז די ענדע איז גע- 
ווען א שרעקליכע איז ביי מיר נאָר קיין צווייפעל ניט געווען. דיעזע 
שטאַרבען זעלטען מיט אַ געוועהנליכען טויט. 

איך בין נאָכגעגאַנגען, און דער איד נאָך מיר. , איינגעזונקען 
זאָלען זיי ווערען !" האָט ער געזאָגט. ,װאָס פאר אַ יאָמער זיי 
מאַכען די חצופות ! אַי, אין דער ערד זאָלען זיי שוין ליעגען מיט 
מיינער צוזאמען". 

, װוער איז אייערע ?" פרעג איך ביי איהם. 

, מיינע איז אויך געװאָרען אָט איינע פון די" -- ערקלעהרט 
ער מיר. , איך האָב מיט איהר חתונה געהאַט נאָך אין רוסלאַנד, 
מיט אַ יאֶהר אַכטצעהן צוריק. מען האָט אויף איהר גערעדט ווען 
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האָט אין דעם בעוואוסטען סקאַרבאַווע! נגון אָנגעהויבען צו זינגען 
דעם , אל מלא רחמים". 

איך האָב זיך עראינערט אַז מיין פריינד איז געווען אַ פריי- 
דענקער. האָב איך אַ רעכט געהאַט זיך צו בענוצען מיט דעם װאָס 
ער איז טויט און טהאָן אַ זאַך װואָס איז נענען זיינע איבערציי- 
גונגען ? אָבער עס איז שוין געווען צו שפּעט. איך האָב זיך נע- 
שעהמט פאַר זיך אַלין,. עס האָט זִיךְ מיר אױיסנעדאַכט אַז דער 
איד אַליין לאַכט פון מיר אין האַרצען, און אַז אַפילו די מצבית 
שפּאָטען פון מיר, אַזױ וי זיי װאָלטען זאָנען : האַ, הא, מיר זיינען 
! שטאַרקער פון דיר, מיר האָבען די דעה ! ביים לעבען קענט איהר 
זיך אַלע זיין פריידענקער. נאָכ'ן טויט זיינט איהר אונזערע -- 
קדיש װעט מען זאָנען נאָך אייך און אל מלא רחמים װועט מען 
מאַכען פאַר אייערע נשמות ! עס איז די מאַכט פון נלויבען, וועל- 
כער איז שטאַרקער פון דענקען !" 

אַז דער איד איז פערטיג געװאָרען מיט זיין תפלה פאַר דעם 
טויטענ'ס נשמה, אין לשון קודש, האָט ער גענומען אַדרעסירען דעם 
טויטען אַליין, אין פּראָסט אידיש: 

,גנוטער פריינד זלמן! דאָ איז געקומען דיין פריינד 

ישרא? דיך צו בעזוכען און צו בעטען פאַר דיין כשר'ע ריינע 

נשמה אַז זי זאָל האָבען אַ ליכטיגען גן עדן. ער בעט דיך אַז 

דו זאָלסט זיין פאַר איהם אַ מליץ יושר אין הימעל, און זאָלסט 

פאַר איהם דאָרט בעטען אַז גאָט זאָל איהם צושיקען אַ לייכטע 

פּרנסה, און געזונד פאַר איהם מיט זיין ווייב און קינדער, און 

אַז ער זאָל ניט דאַרפען אָנקומען צו לייטען, און אַז ער זאָל 

אויסלעבען זיינע יאָהרען אין נחת און אין פריידען,, אֶמן." 

איך האָב זיך דערפרעהט ווען דער איד האָט שוין געענדיגט, 
האָב איהם געגעבען זיין פערטע? דאָלער (דאָס איז ביי די אל מלא 
רחמים-זאָגער דער רעגעלער יוניאָן-פּרייז) און גענומען געהן צום 
אַרױסנאַנג. דער טויטעך-פעלד איז מיר איבערדריסיג געװאָרען. 
עס האָט מיר געשיינט אַז דאָ אויף דעם בית-עולם, דער אַריינגאַנג 
צום עולם האמת, ווערען אָבגעזאָגט מעהר ליגענס וי אויף דער 
לעבעדינער וועלט, דער , עולם השקר". 

ווען איך בין שוין געווען ניט ווייט פון דעם אַרױסנאַנג האָב 
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מיין איד האָט גערעדט און איז גענאַננען נלייך מיט מיר, 
וי איך װאָלט איהם איינגעלאַדען צו געהן מיט מיר. 

,דאָס איז דער קבר פון דעם -- -- -- חזן. געשטאָרבען 
-פּשוט פאַר הוננער. ער איז געװאָרען אַלְט און די שוה? האָט איהם 
אויפנעהערט צו צאָהלען. יענער שעהנער אוהל קאָסט צעהן טוי- 
זענד דאָלער,. דאָס האָט אַ מאַן געבויט פאַר זיין פרוי. ‏ ער אין. 
ווערט אַ האַלבען מיליאָן דאָלער,. קיינמאָ? אין זיין לעבען האָט 
ער גענעבען אַ דאָלער פאַר צדקה. און אַז זיין ווייב אין גע- 
שטאָרבען האָט ער פאַר איהר געבויט אָט דיעזען אוה?. דאָרט -- 
זעהט איהר ? צוויי קברים איינע נעבען דעם אַנדערען. חתן-כלה 
זיינען זיי געווען. ביידע זיך דערטרונקען פאָהרענדינ אויף אַ 
שיפע?ל אַ װאָך פאַר דער חתונה. דאָרט זעהט איהר? אַ בערנע?ל 
אֶהן אַ מצבה. דאָס איז דער קבר פון דעם גרויסען אירישען פּאֶָעט". 

אַזױ זיינען מיר אָנגעקומען ביז דעם קבר פון מיין פריינר. 
איך בין געבליבען שטעהן אַ וויילע פּערטראַכט, פערטיעפט אין רי 
עראינערונגען פון מיין יונענד: אונזערע טענליכע שפּאַציר-נאַנגען 
אויסען שטאָדט, אין דער אַלְטער היים, אונזערע טרוימען און האָפ- 
נונגען, אונזערע אידעאַלען און שטרעבוננען. און ענדליך זיין 
פריהצייטיגער טויט נאָךְ עטליכע יאָהר שווערען ליידען פון דער 
בלאַסער פּעסט. 

, זאָל איך מאַכען אייער פריינד אל מלא רחמים ?" 

,מאַכט", האָט זיך מיר אַרױסגערעדט, ווייל איך האָב שוין 
קיין מוטה געהאַט צו ענטזאַגען. עס האָט זיך מיר געוואונדערט 
פון װאַנען ווייס דער איד אַז דער טוידטער איז מיינער אַ פריינד 
און ניט קיין פּערװאַנדטער. אָבער יעדער סוחר קען די פּסיכאָ- 
לאַניע פון זיינע קונדען און לעזט זייערע מחשבות פון זייערע 
בּליקען. ז 

,וי האָט אייער פריינד נעהייסען ?" פרענט דער איר. 

,זלמן", ענטפער איך. 

,ר' זלמן ברבי וי ?" פרענט ער. 

,ר' זלמן בר' אברהם", ענטפער איך. 

ער האָט זיך אַועקנגעשטעלט מיט'ן פּנים צו דער מצבה און 
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פּראָפּעסיאָנעלען אל-מלא-רחמים-זאָגער, אום איך זאָל רוהיג קענען 
שפּאַצירען איבער דעם פעלד פון פריעדען. 

איך בין גענאַנגען ווייטער דעם װועג װאָס פיעלע נגעהען און 
קומען ניט צוריק. פון ביידע זייטען גרויסע, ברייטע פעלדער מיט 
קברים און מצבות. אַ גרויסע שטאָדט מיט מתים. און דאָ שפּאַ- 
ציר איך איינער אַלֵיין און שטער די רוהע פון די װאָס שלאָפען שוין, 

מיין פריינד'ס קבר איז נאָך געווען ווייט. געהענדיג שטעל 
איך זיך אָב און בעטראַכט דעם קבר פון אַ קינד. אין דער מצבה 
איז געווען איינגעפאַסט אַ בילד װאָס האָט פאָרגעשטעלט אַ שעהנעם 
אינגעלע פון אַ יאָהר זעקס מיט שעהנע געקרייזעלטע לאָקען און 
מיט אַ פּנים פון אַ קליין מלאך"ל. 

;אַן איין איינציגער זוהן געווען ביי טאַטע-מאַמען. וי דעם 
שװאַרצאַפּעל פון אויג האָבען זיי איהם געהיט. געשטאָרבען פון 
סקאַרלאטינע. די מאַמע איז משונע געװאָרען פאַר צרות. אין 
אין אַ סאניטאַריום". 

דאָס האָט מיר אַרײינגערעדט אין אויער דער זעלבער איד מיט 
דער לאַנגער באָרד װאָס האָט מיר אָנגעבאָטען מאַכען ,אל מלא. 
רחמים" פאַר מיין פריינד. ער איז מיר נאָכגעגאַנגען שטילערהייד 
און איך האָב איהם נאָר ניט בעמערקט. 

איך בין גענאַנגען ווייטער. ‏ דער איד איז סיר אַלץ נאָכגע- 
גאַנגען, און אָפּטמאָל צוגעװאָרפען אַ װאָרט, אַ בעמערקונג. ער 
האָט מיר ערקלעהרט אין עטליכע ווערטער די היסטאָריע פון מאַנכע 
קברים. עס איז געווען דייטליך אַז דער בית-עולם איז זיין שטאָרט 
און ער האָט נוט געקענט יעדע געסעלע, יעדע אַלעע. קיין איינ- 
צינער ווינקע? איז איהם געווען פרעמד. ער האָט נעקענט יעדען 
קבר אַזױ װוי איינער װאָס וואוינט אָב אין אַ שטעדטעל אַ לאַנגע 
צייט און קען יעדע הויז. 

איהר זעהט, אָט דאָס איז אַן אָפּענער קבר. עס איז אָנגע- 
גרייט פאַר אַ פרוי, אַן אויסגעלאַסענע, אַ גאַסען-פרוי. באַלד װעט 
מען זי אַהער ברענגען. דיעזע פרוֹיען האָבען דאָ זייער איינענעם 
ווינקעל,. זיי האָבען זייער אייגענעם קברות-מאַן. ער אַליין מאַכט 
פאַר זיי אל מלא רחמים און לאָזט קיין אַנדערען מאַכען אַ סענט. 
אוי, וי דערלעבט מען שוין אַ מאָל זיין לויה !* 
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עס איז נעווען אַן עיבור-יאָהר און אַז דער חודש ניסן איז 
אָנגעקוומען האָט ער שוין געפונען דעם פריהלינג װאַרטענדיג אויף 
איהם, פיקס און פערטינ, צונעפּוצט אין גרינס און פול מיט דער 
פּאַרפומע פון דער ערוואכענדער נאַטור. | 

אין איין שעהנעם טאָג פון דיעזען פּערשפּעטינטען חודש ניסן 
בין איך געקומען אויף דעם בית עולם פון סייפּרעס הילל צו בע- 
זוכען דעם קבר פון אַ יונענד-פריינד, די לופט אין געווען בע- 
טעם'ט אַזױ וי אַ זיסער וויין. די קברים און די מצבות האָבען 
זיך געבאָדען אין זונענשיין, און עס האָט אויסגעזעהן אַז אויך דער 
בית-עולם לעבט אויף אין דער אַלגעמײנער ערװאַכונג. פויגעלעך 
װאָס זיינען ניט לאַנג צוריק נעקומען פון אַ ווייטער רייזע האָבען 
זיך אָבנעשטעלט אויף די צוויינען פון די הויכע בית-עולם-בוימער 
און געזונגען אַ לויב-ליעד צום לעבען װאָס האָט געוויזען זיין אוי- 
בערמאַכט איבער'ן טויט, 

, מיסטער, ווילט איהר מאַכען אַ מלא רחמים ?* 

דער מאַן װאָס האָט מיר איבערגעשלאָנען מיינע פריהלינגס- 
געדאַנקען איז געווען אַ איד פון עטליכע און פערציג, מיט אַ לאַנגער 
באָרד און שטאַרק אָבגעלאָזען אין זיין קליידונג און אין זיין גאַנצען 
מהלך, די האָאָר פון זיין באָרד און פון זיי קאָפּ זיינען געווען אֶהן 
אָרדנונג, צושויבערט. זיין פּנים האָט אויף זיך געטראָגען אַ שמיי- 
כעלע, דער שמייכעלע פון אַן אונטערטהענינען שנאָרער װאָס אין 
בערייט פאַר עטליכע סענט זיך צו ערנידרינען און זיך צו שטעלען 
פאַר יענעם אַפילו אויפ'ן קאָפּ, דערפאַר האָט ער געהאַט אַ פּאָאָר 
קלוגע אוינען װאָס האָבען עדות געזאָגט אַז דער מאַן איז ניט דאָס 
װאָס ער זעהט אויס, 

ניין", האָב איך נגעענטפערט. יאיך דאַרף קיין אל מלא 
רחמים". איך האָב געװאָלט װאָס שנעלער פּטור ווערען פון דעם 


קאמעריעס און טראַני קאַמעריעס. 
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איך בין געווען ביים דאָקטאָר פרעגען ווענען די קאַרבאָנקלס 
אויפ'ן האַלז, האָט ער מיר געזאָנט אַז איך זאָל אויפהערען צו 
ראַזירען זיך אַלֵיין." : 

באָריס האָט געשיקט זיך ארױיסגעכאַפּט דורכ'ן טהיר, און ניט 
געגעבען בערטהאַ'ן אַ געלעגענהייט אויסצושפּרעכען איהר פּריוואַט 
מיינונג וועגען דיזער אַנגעלענענהייט. 

און װאָס זי האָט געװאָלט זאָנען, איז נעבליבען ביי איהר 
אויפ'ן שפּיץ צוננ. 


אַז אַ מאַן וויל אײינשפּאָרען 14 


זאָנט איער דאָקטאָר ער זאָל---" און שמולקין האָט עפּעס 
געזאָגט, װאָס מען קען ניט שרייבען. 

נאָכדעם אַז ער איז פערטיג געװאָרען מיט'ן אַרומשערען די 
קאָפּ, האָט באָריס געזאָגט : 

,אה, איהר קענט מיר געבען אַ שאַמפּן." 

איך האָב אַן עלעקטרישע מאַשין צו מאַכען מאַסאַזש -- 
ווילט איהר עס פּרובירען ?" האָט שמולקין געפרענט. 

אנו, יא." האָט געזאָגט באָרריס. 

,על איך אייך פריהער נעבען אַ שייוו," האָט געזאָגט שמול- 
קין,. ,עס וועט אַייך ניט שאדען, אויף מיין אחריות." 

איהר ווייסט," האָט שמולקין געזאָגט, פיהרענדיג מיט'ץ 
ראַזיר-מעסער איבער באָרריס'עס אויבערשטע ליפּ. ,איך האָב. 
אַייך איינמאָל גערופען אין נאַס, איך האָב געװאָלט אייך געבען 
מיין נייע אַדרעסע, אָבער איהר האָט מיך ניט געהערט. איך האָב 
געשריען , העלאָן" און ,, סעי" --- אבער איהר האָט ניט געהערט. 
אַהא? אַ באַרבער'ס שייוו איז דאָך בעסער. הערט איהם ניט 
-אַייער דאָקטאָר ! אַי, זייט איהר אַ בריה אויף צושניידען זיך! 
אַייער גאַנצער פּנים איז פו?ל מיט ר' יהודה'ס סמנים. איהר האָט 
זיך צוקוילעט ביידע באַקען, הע-הע-הע ! אַ שעהנע זאַך װעט עס 
זיין, ווען אַלע מיינע בעסטע קונדען וועלען אֶנהויבען זיך צו 
ראַזירען אַליין, ‏ װאָס װעל איך דאַן טהון ? הע-הע-הע !" 

אַרויסעהענדיג האָט באָרריס דערלאַנגט שמולקינען אַ דאָלאר. 

,שייוו, 10 סענט; האָאר-שניידען, 20 סענט; מאַסאַזש, 
5 פענט; העיר-טאָניק, האָב איך שיער פערנעסען -- איז ווי- 
פיעל?? 10, 20 און 25 און אַ ניקעל איז --- זעכציג סענט. נאט 
אַייך פערציג סענט רעשטע און נאַט אַייךְ מיין קאַרטע? איהר זאָלט 
קיין תירוץ ניט האָבען אַז איהר האָט פערגעסען דעם נומער. איך 
ווע? אַייךְ שוין דאָ ערװאַרטען," 

דאָס איז געווען דיענסטאנג. דאָנערשטאג נאָך אבענד-ברויט 
האָט באָרריס געזאָגט צו זיין פרוי : 

,בערטהא איך נעה אין באַרבער-שאפּ. איך קום באַלד צוריק,ײ 

װאָס ? אין באַרבֿער-שאפּ? װאָס דאַרפסטו דאָרט 9 
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אַליין זיך צו ראַזירען, אום צו שפּאָרען פערציג סענט אַטֲואָךְ? װי 
וװועט ער קענען קוקען שמולקינען גלייך אין די אוינען ? 

באָרריס האָט גענומען זוכען אַן אַנדער באַרבער-שאפּ אין זיין 
געגענד. צוויי בלאק ווייטער האָט ער געפונען אַ נייעם באַרבער- 
שאפּ, װאָס האָט זיך ערשט מיט אַ פּאָאר טעג צוריק געעפענט. 

באָרריס איז אַריינגעקומען מיט ברייטקייט, און ניט קוקענדינ 
אויף די באַרבערס האָט ער פון זיך אַראָבגעצױיגען זיין ראָק מיט זיין 
הוט און אויפגעהאַנגען אויפ'ן װאַנד, 

,העלאָו, מיסטער גאַלקין !" האָט ער דערהערט אַ בעקאַנטע 
שטימע. 

פאַר איהם איז געשטאַנען שמולקין דער באַרבער. באָריס האָט 
ברייט געעפענט זיין מוי?ל. אַ צומישטער איז ער געװאָרען. 

,וי -- קומט -- איהר -- אַהער?? האָט ער נעמרענט 
שטאַמלענריג. 

,גאַנץ נאַטירליך." האָט שמולקין ערקלערט. ,איך האָב 
געקריגען אַ יאָלד װאָס האָט מיר געגעבען אַ גוטען מקח פאַר מיין 
באַרבער-שאפּ, האָב איך איהם פערקויפט, און האָב מיר דאָ געמאַכט 
אַן אנדער באַרבער-שאַפּ. דער יאָלד האָט זיך פערנעסען אֶבצו- 
שרייבען, אַז איך טאָר אין דעם געגענד ניט פערבלייבען. הע-הע !" 

באָרריס האָט געשוויגען. עס האָט זיך איהם געװאָלט זאָגען 
אַז שמולקין האָט געהאַנדעלט אונעהרליך, אבער ער האָט איהם ניט 
געװאָלט איינ'רונז'ן. 

,{שערט מיר אונטער די האָאר," האָט ער געזאָנט צו שמולקין. 

שמולקין האָט אַ פיהר געטהאָן מיט זיינע פינגער איבער 
באָריס'עס באַקען. 

,ווער האָט אַייךְ די נאַנצע צייט ראַזירט ?" האָט ער געפרענט, 
,עס איז עפּעס ניט די אַרבײט פון אַ נאַש-בראַט.* 

,איך האָב זיך ראַזירט אַלײין,* האָט באָרריס געענטפערט, 
אַרונטערלאָזענדיג די אויגען, ,,אַ דאָקטאָר האָט מיר פּערבאָטען זיך 
צו ראַזירען אין אַ באַרבער-שאפּ. איהר זעהט די קאַרבאָנקעלס 
װאָס איך האָב אויפ'ן האַלז. דער דאָקטאָר האָט מיר געזאָגט, עס 
קומט פון אַ באַרבער'ס ראַזיר-מעסער." 
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לאָזט איהם זיך פיהלען היימיש. דאָ ווייס ער אז ער איז אַ קאָס- 
טאָמער, אַ מענש וועלכען מען זוכט געפעלען צו זיין, וועמען מען 
רעספּעקטירט.. אין דעם אֶפיס וואו ער האָט געאַרבײט איז ער 
געווען אַן אַסיסטענט ביים בוכהאַלטער, און זיי בעל-הבית איז 
געווען אַזױ שטאָלץ נענען איהם, דאָס אַז ער פלעגט דאַרפען אויף 
איהם אָנשרייען, פלענט ער אָנשרייען אויפ'ן הױיפּט-בוכהאַלטער. 
און דאָ טאַנצט מען אַרום איהם, אַזױ װוי אַרום אַ גרויסען שררה. 
זאָל ער נור זאָגען, אַז דאָס ראַזיר-מעסער איז אַביסעל טומפּ, אַזױ 
שנעל כאַפּט דער באַרבער אַן אַנדער מעפער און רייבט עס אָן דעם 
רימענעם פּאַס, און קראַצט פּאַװאָליע איבער זיין געזיכט זעהר 
פאָרזיכטיג, און דערביי דערצעהלט איהם דער באַרבער עפּעס, איהם ' 
פרעהליך צו מאַכען, אום צו געפינען חן אין זיין אויגען. ער איז 
דאָך ניט אַזױ אַבי ווער אַ קאָסטאָמער --- ער שענקט דאָך א , טיפּ" 
יעדען מאָל, און אַז ער ווערט פאַרטיג העלפט איהם דער באַרבער 
אָנטהאָן זיין ראָק, און פּוצט איהם אב אַביסעל מיט אַ בערשטעפ, 
אזוי װוי. ער װאָלט געווען אַ רייכער מאַן, דער פּרעזידענט פון די 
יונייטעד סטייטס. 7 אס 
און אַמאָל פלעגט ער זיך אין דיזען באַרבער-שאפּ טרעפען 
מיט אַ כעקאַנטען. מען פלעגט זִיךְ אַועקזעצען רעדען נייעס, 
פּאָליטיקס : דעבאַטירען איבער ציוניזמוס, סאַציאַליזמוס, פרייע 
ליעבע און טהעאַטער-קונסט. און זייט ער האָט אָנגעהוֹיבען 
אַליין זיך צו ראזירען, האָט ער געווייכט פון דאָרט. ער איז אפילן 
געווען פאָרזיכט ניט פאָרבייצונעהן יענע הויז. טרעפט עס טאַקע 
איינמאָל אַז ער בעגעגענט זיין באַרבער אין גאַס, מאַכט ער זיך 
אַז ער זעהט איהם ניט. זאָגט יענער , העלאָן", מאַכט ער זיך אז 
ער הערט ניט. שרייט איהם יענער נאָך : ,סעי, מיסטער נאָלקין !"* 
רוקט ער אויף זיך אָן די טויבע היטע? און געהט זיך ווייטער. 
אָבער יעצט האָט ער אַיינגעזעהען, אַן ער מוז גנעהן צו אַ 
באַרבער. ער קען זיך ניט העלפען, ער מוז צו איהם אָנקומען. אבער 
צו שמולקינען װועט ער ניט נעהן. ניין, פאַר קיין גנעלר ניט! 
שמולקין װעט איהם געוויס פירהאַלטען פאַר װאָס ער קומט ניט, 
פאַרװאָס ער האָט זיך אָבנעפרעמדעט פון איהם. און וי ועט 
דאָס איהם אָנשטעהן צו זאָנען שמולקינען אַז ער האָט אָנגעהויבען 
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יאַקע? װאָס מען קען טראָנען פון ביידע זייטען. אַז איין זייט 
ווערט שמוציג, קעהרט מען דאָס איבער און מען טראָגט עס אויף 
דער אַנדער זייט. עס שפּארט צייט צו ואַשען, און מען קען עס 
טראָנען צוויי מאָל אַזױ לאַנג וי אַן אנדער יאַק.* 
== ,{װאָס האָסטו בעצאָהלט פאַר דעם?" האָט געפרענט 
בערטהאַ נעהמענדיג דעם יאַק אין האַנד, 

, דריי דאָלאַר מיט זיעבצעהן סענט." 

,אוי ! אַז אַ נאַר געהט אין מאַרק, פרעהען זיך אַלֶע קרעמער. 
איך קען קויפען דריי ווייסטלעך פאַר אַזױ פיע? נעלד,. און טאָמער 
ווילסטו, קען איך קריגען פיער אויך." 

מען קען שוין אַייערע מציאות -- ווייבערשע מציאות ! 
איהר געפעלט נאָך ניט דער יאַקעל !* | 

,הער, באָרריס, טהו מיר שוין אַמאָל אַ טובה און הער אויף 
צו שפּאָרען. פון דיין עקאָנאָמיע איז מיר געװאָרען אווי ענג אין 
נעלד. דער בוטשער מאָהנט, דער גראָסערימאַן מאָהנט. עס קומט 
זיי נאָך פון פריהער. הער שוין אַמאָל אויף צו זוכען גליקען. און 
פאַר איין וועג מעגסטו אַרייננעהן צו אַ באַרבער ער זאָל ריך אַביסעל 
אַרומשערען. דיינע האָאר זיינען שוין צו לאַנג" 

באָריס האָט זיך פּערטראַכט. נאָך אַלעמען װעט ער דאָךְ 
מוזען אָנקומען צום באַרבער, װאָרום שערען זיך אַלֵיין --- דאָס קען 
ער ניט. 

זייט ער האָט אָנגעהויבען אַליין זיך צו ראַזירען, האָט ער 
מיט אַלע מעגליכקייטען געזוכט אויסצומיידען זיין שטענדיגען 
באַרבער מיסטער שמולקין. עס איז ניט געווען א קלייניגקייט אוים- 
צוגעבען שמולקין'ס באַרבערדשאפּ אויפ'ן קאָרנער, וואוהין ער 
פלענט אַריינקומען רעגעלמעסיג יעדען דיענסטאג, דאָנערסטאג און 
שבת-צו-נאַכט , נעהמען אַ שייוו" און אַ ביסעל שמועסען. דער 
באַרבער-שאפּ איז נעווען זיין קלוב. דאָרט פלענגט ער געניסען אַ 
ביסעל געזעלשאַפּטליכען לעבען. שמולקין האָט שוין געוואוסט דעם 
אבענד און די שטונדע פון זיין קומען. באָרריס פלענט אַריינקומען 
אַזױ וי אַן איינענער מענש, פלעגט זיך בעגריסען מיט יעדען פון 
די באַרבערס, און יעדען גערופען ביים ערשטען נאָמען. ער האָט 
זיך געפיהלט היימיש, און איז געווען שטאָלץ אויף דעם װאָס מען 
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און וויפיע? גרויסע פּלענער זיינען אויסגעמאַכט געװאָרען, און ווי- 
פיע? גרויסע האָפנונגען זיינען געװאָרען צו גאָרנישט ! 

באָרריס ראַזירט זיך יעצט יעדען טאָג און די אַרביײיט געהט 
שוין ביי איהם װוי געשמירט. יעדען מאָל װאָס ער ראַזירט זיך 
אָב שטעלט ער זיך אַװעק געגען בערטהאַ'ן און זאָגט : 

,זעה, אַזױ גלאָט װוי דאָס ראַזירט, אַזױ פיין, ניט איין קראַץ ! 
און עס קאָסט מיך אונגעפעהר אַ סענט אַ מאָל. פיערצעהן סענט 
געשפּאָרט יעדען טאָג," 

,אָבער װאָס איז מיט דיין נאַקען ?" האָט בערטהאַ געזאָגט, 
,זעה װאָס פאַר אַ ביילען עס זיינען דיר אָנגעװאַקסען אויף דיין 
נאַקען. דאָס איז פון די גומענע קראַגענס דיינע. דאָס זיינען קאַר- 
באָנקלס. געה צו אַ דאָקטאָר, ער זאָל זיי דיר אויסשניידען," 

;עס װועט אַלַיין איבערנעהן," האָט ער זי געטרייסט. , איך 
װועל געהן צוויי װאָכען אֶהן אַ קראַגען װעט עס איבערגעהן. מען 
דאַרף נור דאָס האַלטען אַרומגעבונדען מיט אַ טיכעל און מיט 
װאַטע, און מיט אַביסעל װאַזעלין." 

באָרריס האָט גענומען צורעכט מאַכען זיין לולקע, 

,זעה, זעה, באָרריס, פון דיין פּיפּקע איז ניט אויסצוהאַלטען. 
איבערא? איז פו? מיט אַש. האָסט מיר נעכטען איבערגעפיהרט אַ 
טישטוך. מיט דיין פּיפּקע. און דיין שטיװועל-פּוצער-קעסטעל, זאָנ 
איך דיר, באָרריס, איז נאָך פיע? ערנער! אין מיין נאָמען ניט 
בערטהא אויב איך על דאָס ניט ארויסװאַרפען. האָסטו געהערט 
אַזאַ מעשה ? איך װאַש אויס דעם פוסבאָדען און ווער אויסגעריסען 
אַרבײיטענדיג, און ער קומט און פערשמירט מיר אַלֶעס מיט די שוה- 
וואַקס." 

וואו שוה-װואַקס ?4 ווען שוה-וואקס ?" 

,אָט דאָס װאָס איך זאָג דיר. קום, ניב אַ קוק. אָט -- דאַ! 
זעהסטו  ?‏ דאָס איז אַז דו רייבסש די שיך מיט'ן בערשטעל פאַלט 
דער שטויב פון די שוה-װואַקס איכעראַל. נאָכדעם צוטרעטסטו 
דאָס, און עס ווערט שװאַר'ץ, און עס פערשמוצט די הויז." 

,נו, נו, גוט," האָט ער געזאָגט, , איך על שוין זיין פאָרזיכ- 
טיג. זעהסטו אָט דאָס האָב איך דיר נעכטען געקויפט, אבער דוּ 
ביזט שוין געשלאַפען אַז איך בין געקומען אַהיים. דאָס אין אַ 
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, איך האָב בעשטעלט אַ קעסטעל צו פּוצען די שיך," האָט ער 
געזאָגט, , איך על שוין מעהר ניט דאַרפען צאָהלען דעם איטאַ- 
ליענער פינף סענט פאַר אַ ,שאַין". איך וויל אַליין פּוצען מיינע 
שיך און דיינע אויך." 

און מיינע אויך, פּאַפּאַ {" האָט זיך אָבנערופען דער עלטסטער 
פון די איננלעך. 

,און מיינע אויך ! און מיינע אויך !" האָבען מיט אַ וויינע:- 
דינער שטימע זיך געבעטען די איננערע צוויי. 

,איך װעל אייך געבען איבער די הענד, אַז איהר וועט זיך מיר 
צוריהרען צו דער קעסטעל !" האָט אָנגעשריען באָרריס. , מאָדנע 
קינדער ! אַלֶעס וילט זיך זיי. נאָךְ איידער די קעסטעל אין 
אָנגעקומען, װאָלטען זיי שוין דאָס צוברעכען און צונומען שטיקלעכ- 
ווייז." 

,באָרריס !* האָט בערטהאַ געזאָגט מיט אַן ערנסטען טאָן , דו 
האָסט אין דער לעצטער צייט אויסגעגעבען אַ סך נעלד." 

,ביי אַ פינף-און-צװואַנציג דאָלאר", האָט ער געזאָגט ,עס װועט 
זיך שפּעטער בעצאָהלען. פערגעס ניט אַז דער באַרבער שאַפּ אַלֵיין 
פלענט ביי מיר אַוועקנעהמען 25 דאָלאר אַ יאהר." 

,דאָס פערשטעה איך," האָט זי געזאָנט ,אבער וואו האָסטו 
גענומען דאָס געלד ? האָסטו ויעדער גענומען ביים באָס דיין 
געהאַלט אין פאָראויס ?* 

,יא" האָט ער געענטפערט ,איך האָב נענומען ביים באָס 
פינף-און-צװאַנציג דאָלאר אין פאָראויס, און ער װועט מיר אִב- 
רעכענען פינף דאָלאַר א וואָך." 

בערטהאַ האָט אַ זיפץ געטהאָן. 

,ביזט אַ נאַר," האָט ער געזאָגם. דאָם איז געווען אַן אַנט- 
װאָרט אויף איהר זיפץ. 


פיערטער טייל. 


אין וועלכען באָריס זעהט איון, אז טעאָריע איז פיעל לייכטער 
וי פראקטיק, 


אַ מאַנאַט איז אַריבער --- דרייסיג טעג מיט דרייסיג נעכט ! 
וויפיעל מאָל די וועלט האָט זיך איבערגעקעהרט ביי פיעלע מענשען 
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ברוין, דונקעלער און דענקעלער ביז עס ווערט שװאַרץ, דאַן איז די 
פּייפּ ווערטה צוויי מאָל אַזױ פיעל וויפיעל זי קאָסט יעצט.* 
,אוי, אוי, דו נאַר! דיר קען מען אַלעס אַיינרעדען!" און 
בערטהאַ האָט געעפענט אַ פענסטער, דער רויך זאָל אַביסעל אַרױס. 
בערטהא, איך וועל דיך נאָך איבערראַשען ! מאָרגען וועסטו 
זעהן ! דאַן וועסטו צוגעבען, אַז ווירטהשאַפּט דאַרף מען זיך לערנען 
ביי מענער. ואַרט ביז מאָרנען !" 


דריטער טייל. 


יאין וועלכען עס ווערט דערצעהלט װוי באָריס גאלקין בעסערש 
אויס זיין טעאָריע און אויך זיין פּראקטיקע. 


בערטהאַ האָט שוין נעװאַרט מיט אוננעדולד װאָס דער מאָרגענ- 
דיגער טאָג װעט ברענגען. זי האָט קוים דערלעבט די צייט וען 
באָרריס איז אויף מאָרגען נעקומען אַהיים, און געקומען אַהיים איז 
ער מיט נייע פּעקלעך. 

,דו מיינסט," האָט ער געזאָגט צו איהר, ,אַז איך װועל טאַקע 
זיצען און װאַרטען ביז דו וועסט אַלֵיין קומען צום שכל? און אויך 
אַיינפיהרען עקאָנאָמיע אין דיינע הוצאות ? יא, איך װאָלט 
געדאַרפט װאַרטען ביז משיח װעט קומען. איך האָב זיך אַליין 
גענומען צו דער אַרבײט. אָט האָב איך דיר געקויפט אַ מאַשין . 
צו שיילען קאַרטאָפע?. די מאַשין שיילט אַראָב זעהר דין, און עס 
שפּאָרט אַיין אַ היבשען טהייל פון די קאַרטאָפעל. אט דאָס איז אַ 
נייער ברענער פאַר די נעז. עס שפּאָרט אֵיין צוויי-דריטע? פון 
דיי טע" 

, מיר האָבען שוין פּרובירט אפשר צװאַנציג אַזעלכע ברענערס," 
האָט בערטהאַ געזאָגט, , אבער אונזערע געז-בילס ווערען אַלֵץ ניט 
קלענער." 

,דאָס איז שולדיג דער געזיטראָסט, אבער ניט די ברענערס. 
נור עס מאַכט ניט, װאָס יענע ברענערס זיינען געווען. אט דאָס 
איז אַ ריכטינגער, ניט אַ בלאָף." 

בערטהא האָט געשאָקעלט מיט'ן קאָפּ. זי אין געווען ענט- 
טוישט. זי האָט ערװאַרטעט עטװאָס וויכטינערעס. 
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אין אָרדנונג. ער האָט אויסגערעכענט אז ער װועט קענען דורך דעם 
שפּאָרען נאָך פינף דאָלאַר אַ יאָהר. 

אָנגעלאָדען מיט פּעקלעך איז ער געקומען אַהיים. ער האָט 
אַלעס אויסגעלענט אויפ'ן טיש און אָנגעזאָנט זיינע דריי איננלעך, 
--- איינער אַכט, איינער זעקס, איינער פינף --- אַז זיי זאָלען זיך 
ניט דערווענען צו טשעפּען, ניט דערווענען זיך אפילו אַ האַנר 
אַרויפלענען אויף די זאַכען. נאָך וועטשערע האָט ער זיך פער- 
שפּאַרט אין זיין שלאָפצימער און נגענומען צום ערשטען מאָל זיך 
אַלֵיין ראַזירען. 

עס איז ניט געווען אַזאַ לייכטע אַרבײיט דעם ערשטען מאָל 
פאַר אַ נערוועזען מענשען. אַז ער איז שוין פערטיג געװאָרען, האָט 
ער אַיינגעזעהען, אַז די אַרבײט איז אַרױס זעהר ניט געראָטען. 
דאָרט וואו ער האָט זיך ניט געמאַכט קיין וואונדען איז פערבליבען 
די האָאר, און דאָרט וואו די האָאר זיינען אַראָב, זיינען געבליבען 
וואונדען. איין שניט אויפ'ן ליפּ האָט געבלוטינט א פּאָאר מינוטען 
נאָכאַנאַנד, און עס האָט ניט געהאָלפען קיין מיטעל, ביז עס האָט 
אַליין אויפנעהערט צו בלוטען אֶהן אַ מיטעל. 

דאָס ערשטע סאָל ראַזירען האָט ביי איהם גענומען פּונקט 
אַ האַלבע שטונדע. 

,פופצעהן סענט אייננעשפּאָרט," האָט ער געזאָגט צו זיך, , די 
ערשטע פופצען סענט. איך פיה? עס אזוי װוי אין קעשענע." 

נאָכדעם האָט ער זיך אַוװעקנעזעצט אין עס-צימער און פער- 
רויכערט זיין לולקע. 

, באָריס, װאָס רויכערסטו אַזױנס ?" האָט בערטהאַ געפרענט. 
,זעה, די גאַנצע הויז איז דאָך פול מיט רויך. מען קען דאָך אפילו 
ניט זעהן דעם זייגער. אוי, עס ווערגט מיך אין האַלז -- אַהא ! 
זעהר רעכט אויף דיר. זעהר רעכט !" 

באָריס האָט פּלוצלונג אָנגעהויבען צו הוסטען, און ער האָט 
זיך פערהוסט אויף אַ פולע סינוט. בערטהאַ האָט געקוקט אויף 
איהם און אַלץ געזאָנט: , זעהר רעכט, זעהר רעכט אויף ריר !" 

,האָב קיין דאנה ניט, איך װוע? זיך צונעוועהנען," האָט געזאָגט 
באָרריס. , דו מיינסט, עס איז עפּעס אַ פּראָסטע פּײיפּ? דאָס איז 
אמת'ע בערנשטיין. יעצט איז דאָס ווייס, שפּעטער ווערט דאָס 
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,אָלל רייט", האָט באָריס געזאָנגט, און האָט ארויסגענומען אַ 
צעהן דאָלאר נאָלדשטיק און געווארט אויף רעשטע, 
,עס קומט מיר ארויס נאֶךְּ פיער סענט", האָט דער אפּטײיקער 
געזאָנט. 
באָריס האָט אַרױסגענומען א פינף סענט שטיק און דער אפּ- 
טייקער האָט איהם דערלאַנגט אַ סענט. 
פון אפּטײיק איז באָריס אוועק אין אַ סינאר-סטאָר, און אריינ- 
קומענדיג האָט ער געזאָנגט צום אייגענטהימער : 
,ציינט מיר די בעסטע פּייפּ װאָס איהר האָט. פון בערנשטיין 
זאָל עס זיין. און טאַבאַק זאָלט איהר מיר געבען די בעסטע. ביים 
פונט איז דאָך בילינער, אה ?" 
פאַר אַ ליולקע-ציבעק מיט אַ פונט טאַבאַק האָט ער בעצאָהלט 5 
דאָלאר מיט צעהן סענט. פאר אַ פּעקעל דראָטען צו ריינינען די 
פּאַיפּ האָט ער בעצאָהלט נאָך צעהן סענט. נאָכדעם איז איהם איין- 
געפאַלען צו קויפען אַ בייטעלע אין װאָס צו האַלטען די טאַבאַק. 
,אַלעס װאָס ביליג קאָסט טהייער," האָט ער געזאָגט צום סטאָר- 
קיפּער. , ניט מיר א נוטע בייטעלע פון פיינסטען לעדער, 
אַ דאָלאר מיט אַ קװאָדער איז אַװעק אויף אַ בייטעלע. 
,ניט מיר צוויי נומענע קראַנענס." האָט ער געזאָגט, אַריינ- 
געהענדיג אין אַן אַנדער סטאָר. 
,פינף-און-צװאַנציג סענט אַ שטיק און פינף פּאַר אַ דאָלאר," 
האָט געזאָגט דער סוחר. 
באָריס האָט נענומען פינף. 
, שאַין, באָס ?" האָט איהם געפרעגט אַן איטאַליענער שטיוועל- 
פּוצער װאָס איז נעשטאַנען אויפ'ן ראָג. 
באָרריס איז געווען אין אַ נוטער לוינע, און ער האָט זיך 
אַוועקגעזעצט אויף דעם איטאַליענער'ס שטוהל מיט זיינע פּעקלעך. 
וועהרענד דער איטאַליענער האָט געריבען, געשמירט, געבלאָזען און 
וויעדער געריבען, און געשמירט, און געריבען זיינע שיף, איז 
באָרריס'ן איינגעפאַלען אַ נייער נעדאַנק. 
ער װועט אָנהויבען אַליין צו פּוצען זיינע שיך ! ער וװועט זיך 
קויפען אַ שטיװוע?-פּוצער'ס קעסטעל, מיט בערשטלעך, מיט אַלַע 
מכשירים, און װועט אויף אַזאַ אופן אַליין קענען האַלטען זיינע שיך 
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איך קען שפּאָרען? יא, די קראגענס. איך מוז האָבען יעדען טאָג 
אַ ריינעם קראגען,. איך שוויץ זעהר פיעל און איך קען ניט טראָ- 
גען דעם זעלבען קראנען צוויי מאָל. נו, װעל איך זיך קויפען צוויי 
גומענע קראגענס,. אַזעלכע דארף מען אין דער וועשעריי ניט שי- 
קען. מען וואשט אויס אזוי וי אַ טעלער. און שניפּסען זיינען דאָ 
אויך אזעלכע װאָס מען קען טראָגען אויפ'ן לינקען זייט אזוי גוט 
וי אויפ'ן רעכטען, אויף קראגענס מיט שניפּסען קען איך שפּאָרען 
ביי אַ 95 סענט אַ ואָך. לאָמיך דאָ אַװועקשטעלען 29. װאָס נאֶךְ 
קען איך איינשפּאָרען ?" 

באָריס האָט גענומען קנייטשען דעם שטערען און טראַכטען. ,49 
און 25 און 25 איז שוין אַ דאָלאר מיט פינף סענט א ואָך געשפּאָרט. 
עס הייסט ביי 55 דאַלאר א יאָהר. ווארט, איך על דיר צייגען, אז 
איך קען מיינע איינענע הוצאות פערקלענערען אויף הונדערט דאָ- 
לאר א יאָהר און נאָכדעם זאָלסטו צייגען װאָס דו קענסט," 

,מיר וועלען זעהן", האָט די פרוי געזאָגט. 


צווייטער טייל. 


אין וועלכען ער נעהמט זיך דורכצופיהרען זיין טעאָריע אין 
דער פּראקטיקע. | 


און טאַקע אויף מאָרגען האָט באָריס גאלקין נגענומען איינפיה- 
רען די עקאָנאָמיע אין זיינע איינענע טעגליכע אױיסנאַבען. ער אין 
אַריין אין אַ גרויסען אפּטייק און זיך געהייסען צייגען אַ נאַנצען 
, אָוטפיט", אַ ראַזיר-מעסער װאָס איז בעשיצט געגען איינשניירען 
זיך, אַ בערשטע? אֶנצוזייפען זיך, אַ טאַסע פאר די זייף, און אלע 
אַנדער מכשירים, מיט זייף, מיט ביי-ראָם און אַ מיטעל איינצו- 
שטעלען דאָס בלוט אין פאַל אַז מען שניידט זיך איין. , האָב איך 
שוין אַלעס ?" האָט באָריס געפרענט דעם אַפּטײיקער ווען יענער 
האָט שוין געהאַלטען ביים איינפּאקען. ,נו", האָט דער אפּטײקער 
געזאָגט, , איך קען אייך פערקויפען אַ שפּינעלע, װאָס מאכט אייער 
געזיכט אויסזעהען פיעל? גרעסער און עס איז לייכטער ביי. דעם זיך 
צו ראזירען. איהר קענט אויך קויפען אַ קרים צו מאַסאַזשירען 
אייער פּנים. עס קאָסט ניט פיע? און עס װעט אייך גוט טהאָן, " 


אַז אַ מאַן וויל אײינשפּאָרען 137 


ריקאַנישע ווירטהשאַפּט. צום טיש האָט מען דערלאַנגט אַ געבראָ- 
טענע הוהן, האָב איך געמיינט אַז עס וועט זיין װאָס צו עסען. ערשט 
זעה איך, אז מען שניידט אָב יעדערען צו צוויי שטיקלאך, גרויס אזוי 
וי לאַטקעלעך -- נאָך קלענער, זאָג איך דיר -- און מעהר האָט מען 
ניט גענעבען ! און אפילו ברויט גיט מען ניט גענוג. ‏ די אמעריקאַ- 
נער עסען וועניג ברויט. איך ווייס טאַקי ניט פון וואנען ציהען זי 
כחות צום לעבען." 
באָריס האָט געשאָקעלט מיט'ן קאָפּ און געזאָגט : 
,װאָס טוינען די טענות ? אז אונזערע אידישע ווייבער הויבען 
נאָר ניט אָן צו פערשטעהן װאָס עקאָנאָמיע איז און װאָס הוין- 
ווירטהשאַפט איז." | | 
באָריס האָט אַ וויילע געשוויגען, האָט זיך אויפגעהויבען און איז 
אַדומגענאַנגעז איבער'ן צימער. 
, הער צו, בערטהאַ", האָט ער געזאָגט נאָךְּ דעם קורצען שוויי- 
| גען. ,עס איז ארױיסגעװאָרפענע ארבייט מיט דיר צו פיהרען דע- 
באַטען. װאָס װוע? איך מיט דיר טענה'ן ? איך װעל דיר צייגען, 
אַז אַ מענש ווי? שפּאָרען געלד, אַז ער אונטערנעהמט זיך דאָס צו 
טהאָן. קען ער דאָס אויספיהרען! איך על דיר ציינען אַ ביי- 
שפּיעל? פון זיך אליין. איך אליין על אָנהויבען צו שפּאָרען פון 
מיינע הוצאות און דיר טאַקע ציינען, אז ווען מען וויל, קען מען. 
באָריס האָט אָנגעהויבען צו זוכען אין אַ קליינעם ביכער-שראנק 
און ער האָט פון דאָרט ארויסגענומען אַ ביינעלע פּאַפּיער, נאכדעם 
האָט ער זיך געזעצט צום טיש, גענומען רעכענען, און ריידען דער- 
ביי אַזױ : 
דריי מאָל אין װאָך זיך ראזירען קאָסט מיך 49 סענט. נו, אַז 
איך ווע? קויפען אַ סייפטי רייזאָר און ווע זִיךְ ראזירען אליין, וועלען 
מיר קאָסטען אַלֶע דריי מאָל העכסטענס פינף סענט. עס הייסט, אז 
ווען איך װע? זיך אָנהויבען אַליין צו ראזירען, װעל איך שפּאָרען 40 
סענט א ואָך. יעצט לאָמיר זעהן ווייטער : סינארעטען קאָסט מיך 
צעהן סענט אַ טאָנ. וען איך זאָל אָנהויבען רויכערען אַ פּאַיפּ, 
װועט מיך קאָסטען דריי סענט אַ טאָג -- העכסטענס פיער. לֿאֲמיך 
זאָגען, אז צום וועניגסטען װעל איך שפּאָרען ביי 89 סעט אויפ'ן 
רויכערען, לֿאָמיךְ דאָ אַװועקשטעלען 85. װאָס נאָך האָב איך װאָס 
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אין דיזער צייטונג געשריבען וועגען הויז-ווירטהשאַפּט פאר פרויען. 
אַן אַמעריקאנער פרוי קויפט שבת א קאַטשקע און דאָס איז גענוג 
אויף אַ גאַנצער ואָך. ווארום ? ווייל זיי זיינען ניט מירך! װאָס 
טהוען מיר מיט אַ קאַטשקע ? מיר בראָטען עס אָב, עסען אויף די 
פלייש אויף איין מאָל און די ביינער ווארפען מיר ארויס -- אַ גרויסע 
חכמה !" 

, און װוי טהוען די אמעריקאנער ?" האָט בערטהאַ געפרעגט. 
,זיי טהוען דען פערקעהרט ? די עסען די ביינער און ווארפען ארויס 
די פלייש !" 

אַי ביזטו אַ קלונע פרוי !" האָט געזאָגט באָריס מיט אַ בא 
כעס. , פּששש -- ס'אַ חכמה ! ווילסטו וויסען װאָס די אַמעריקאַ- 
נער טהוען מיט אַ קאַטשקע ? נא, איך װעל דיר פאָרלעזען. ניין, 
איך װוע? דאָס פאר דיר איבערזעצען אין אידיש, װאָרט פאר װאָרט, 
וי עס שטעהט אין דעם ענגלישען פּייפּער. מען קויפט די קאַטשקע 
אויף זונטאנ, און מען בראָט עס אָב. זאָנטאג צו דינער שניידט מען 
אויס די ווייס-פלייש און מען עסט דאָס מיט די דרעססיננ. מאָנ- 
טאג מאכט מען פריקאסע פון דער קאָפּ, די פיסלעך, די העלזע?, און 
די פליעגלען. דינסטאג צוהאַקט מען די פּאָלקעס מיט ברויט און 
מען מאַכט קאָטלעטען און מען סערווירט זיי אויף טאָוסט. מיט- ‏ 
װאָך שניידט מען אויס די רויט-פלייש און מען מאכט פון דעם אַ 
זופּ-פלייש. דאָנערשטאג סקראָבעט מען אויס מיט אַ שאַרפען מע- 
סער אלעס װאָס איז נאָך פערבליבען און מען מאכט פון דעם אַ פלאָ- 
דען. די ביינער װאָס פערבלייבען קאָכט מען אויס אין א טאָפּ מיט 
װאַסער און עס ווערט פון דעם אַ פיינער בוליאָן װאָס איז גענוג אויף 
פרייטאג און שבת. זעהסטו? אט װאָס די אמעריקאנער טהוען 
מיט אַ קאַטשקע." 

,און דו גלויבסט עס אַלעס ?" האָט אויסגערופען בערטהאַ. 
,און דו ווי?סט מיר איינריירען, אז אַ ברעקעל קאָטלעט װאָס איז 
געמאַכט פון אַ פּאָלקע, װאָלט דיר זיין גענוג אויף א מאָהלצייט ? 
עס װאָלט דיר געווען אויף איין צאָהן. פון די אַמעריקאנער האָבען 
מיר זיך ניט װאָס צו לערנען. די אַמעריקאנער עסען כמעט גאָר- 
נישט. אז איך בין געווען ביי מיין קוזינע װאָס װאָױנט אין פלעט- 
בוש, האָב איך געזעהען װאָס זיי עסען,. די קוזינע פיהרט אַן אַמע- 


199 


אַז אַ מאַן װיל אײינשפּאָרעו 


(אַן ערצעהלונג פון דער נאָהענטער פערגאַנגענהייט, אין פיער טייל), 


ערשטער טייל. 


אין וועלכען באָריס גאלקין לויגט אויס זיין טעאָריע פון 
הויזליכע עקאָנאָטיע. 


, שלעכטע צייטען קומען", האָט געזאָנט באָריס נאלקין אוועק- 
לייגענדיג די צייטונג װאָס ער האָט געלעזען. 

בערטהא, זיין פרוי, האָט זיך געװיענט אין וויענ-שטוה? און 
האָט געשוויגען. 

,שלעכטע צייטען קומען", האָט זיך באָריס ווייטער געזאָנט. 
, ראקפעלער זאָנט אַזױ. ראקפעלער הייסט שפּאָרען. ער האָט רעכט. 
אַז מען שפּאָרט ניט אין גוטע צייטען, האָט מען ניט אין שלעכטע.* 

,אַז עס איז דאָ פון װאָס צו שפּאָרען, שפּאָרט עס זיך שוין 
אַליין", האָט זיך אָבגערופען בערטהאַ. , אַזעלכע מענשען וי מיר, 
װאָס לעבען פון האַנד אין מויל, װאָס קענען מיר שוין אָבשפּאָרען ? 

,נו", האָט באָריס געזאָגט, , אין ניו יאָרק זיינען דאָ טויזענדער 
פאַמיליען, װאָס װאָלטען זיך געשעצט נליקליך צו האָבען צװואַנציג 
דאָלאר. א ואָך רענעלמעסיג דורכ'ן יאָהר. אַ פאַמֵילִיע מיט בלויז 
דריי קינדער קענען אויף דעם לעבען גאַנץ גוט און נאָך עפּעס אב- 
שפּאָרען אויף א שלעכטע צייט." 

בערטהא האָט אַ לאַךְ געטהאָן, אַזױ װוי איהר מאַן װאָלט געזאָגט 
אַ גרויסע נאַרישקײיט.;. באָריסען איז דער געלעכטער ניט געפעלען 
געווען. 

,די צרה מיט אונזערע אידישע פְרוֹיען", האָט ער געזאָגט, , איז 
יװאָס זיי האָבען ניט דעם מינדעסטען בעגריעף פון עקאָנאָמיע אין 
הויז-ווירטשאַפט. די אמעריקאַנער פרויען ווייסען שוין בעשטימט 
וי צו פיהרען א ווירטהשאַפט. זיי שטודירען דאָס אַלס אַ וויסענ- 
שאַפּט. האָסט נעדארפט לעזען כסדר די ארטיקלען װאָס ווערען 
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מיין טייערער ! דו פרעגסט מיך אויב איך ליעב דיך! א שאלה אַ 
ביסעל! איך האָב דיך ליעב װוי מיין לעבען, איך האָב דיך געליעבט די 
גאַנצע צוויי יאָהר װאָס מיר קענען זיך, אָבער איך האָב אלץ געצווייפעלט 
אויב דו ליעבסט מיך, 
קום הייטע אבענד װאָס פריהער, | 
דיין סיידי, 
איונליגענד טויזענד קוסען. 


א * א 


נו, לעזער, אויב איהר שטויסט זיך ניט אָן װאָס פֿאַר אַ נס 
דאָ איז נעשעהען, װועל איך אייך זאָגען: דאָ אין נאָר קיין נס 
געשעהן, נור דער פּאָסטמאַן האָט אויסנעלעדיגט דעם בריעם- 
קאַסטען צוזאַמען מיט. לופּקין'ס בריעף אַ האַלבע שטונדע בעפאָר 
לופּקין האָט דאָרט געמאַכט אַ שרפה. 
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קאָפּ און אין האַרצען, און ער האָט ניט געקענט איינשלאָפען טראַץ 
װאָס זיינע אויגען זיינען געווען שווער אַזױ װוי בליי. 

ער האָט אַרױסגענומען פון זיין ראָק. אַ צייטונג וועלכע ער 
האָט נעקויפט אין דער פריה און האָט נאָך אפילו ניט אַ קוק 
געטהאָן,. זיינע אויגען האָבען גענומען װאַנדערען איבער די נייעס. 
פּלוצלונג האָט ער בעמערקט עטװאָס, פון װאָס עס האָט איהם אַזױ 
וי אַ ריס געטהאָן פון בעט. ער האָט זיך אַוװועקגעזעצט און איבער- 
געלעזען פאָלנענדע שטיקעל נייעס : 

אַ פייער אין בריעפּקאַסטען. 

זאָנטאג אַבענד האָט אַ פערבייגעהער בעמערקט, אַז עס געהט רויך 
פון אַ בריעף-קאַסטען אויף קאָרנער ב. און 5 סטריטס, באַלד האָט ער 
צוגערופען אַ פּאָליסטאַן, ‏ עס זיינען אָנגעקומען מענשען מיט קעסלען 
װאַסער און געגאָסען אין בריעפקאַסטען, מען האָט אויך טעלעפאָנירמ 
אין פּאָסט אָפוּס, אַ בריעף-טרעגער איז געקומען, האָט געעפענט דעם קאַס- 
טען און געפונען אַז אַלע זעקס בריעף װאָס זיינען געלעגען אינוועניג 
זיינען פערברענט אויף קויהל, מען ווייס ניט ווער עס זאָל האָבען גע- 
מאַכט דעם פייער, אָבער מען גלויבט, אז דאָס אוז די אַרבייט פון אַ פער" 
ליעבטען, וועלכער האָט געקראָגען חרטה אויף אַ הייראַטס-פאָרשלאַג װאָס 
ער האָט געמאַכט אין אַ בריעף און האָט געזוכט דעם בריעף צו פערניב- 
טען, אויב אזוי, איז דאָס איהם געלונגען, פון זיין בריעף װוי אויך 
פון די אַנדערע איז קיין שפּור געבליבען. 

באָריס לופּקין האָט זיך געפיהלט פרייער, ביסלעכוייז איז 
איהם אפילו פרעהליכער געװאָרען, און ער איז איינגעשלאַפען. 

ער איז אָבגעשלאָפּען ביז האַלב נאָךְ. זיעבען. דאַן, אַז ער האָט 
זיך אויפגעכאַפּט, האָט איהם די מיסעס, ביי וועלכער ער האָט 
געוואויהנט, דערלאַנגט אַ בריעף. דאָס איז געווען פון סיידי'ן. 
אָט װאָס זי האָט איהם געשריבען : 
ליעבסטער ! 

וי גליקליך דו האָסט מיך היינט געמאַכט מיט דיין פאָרשלאַג ! דיין 
בריעף האָט מען מיר איבערגעגעבען אַכט אוהר אין דער פריה, ווען איך 
האָב שוין געהאַלטען אין געהן צו דער אַרבייט. האָב איך שוין ניט 
געקענט געהן צו דער ארבייט וואו איך זאָל דיר נים אָנשרײיבען דיזען 
בריוועלע, אויסדריקענדיג מיין פריידע. 
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סינאַר און ער פערשטעלט מיט'ן ראָק אַז דער ווינד זאָל ניט אויס- 
לעשען דעם פייער. פאָרזיכטינ האָט ער געעפענט די טהירעל פון 
בריעפקאַסטען, אַרײינגעװאָרפען די ברענענדע שוועבעלע, מיט נאֶךְ 
איינינע שוועבעלעך דערצו, די טהירע? האָט ער געלאָזט אָפען. ער 
האָט באַלד דערפיהלט די = אַנדערע שוועבעלעך האָבען זיך אָנ- 
געצונדען. אַ דינינקער רויך האָט זיך בעוויעזען. דאַן האָט ער 
געזעהן אַז עס איז צייט צו מאַכען פיס. 

אַז ער איז וויעדער אַרין אין זיין צימער, האָט ער אַלֵיין 
בעוואונדערט זיין קוראַזש. אָבער צו דערזעלבער צייט האָט איהם 
גענומען שרעקען דער געדאַנק, טאָמער האָט איהם ווער געזעהן 
ואַרפענדינ שוועבעלעך אין בריעפקאַסטען. אפשר ועט זיך נאָךְ 
דערגעהן און מען װועט איהם אַרעסטען. אַ קלייניגקייט אַזאַ פער- 
ברעכען! עס וװעט איהם קומען אפשר צעהן יאהר תפיסה. און 
אַז די גאַנצע מעשה וועט זיך נאָך דערגעהן װאַרום ער האָט דאָס 
געטהאָן, װועט פון איהם די נאַנצע וועלט לאַכען. אָט פאַר דעם 
לאַכען האָט ער זיך זעהר געשראָקען. : 

אז ער האָט ניט געשלאָפען אַ גאַנצע נאַכט, דאָס איז איבריג 
צו זאָגען,. נאָר אין דער פריה, אַז ער איז אַרױס אין גאַס, און האָט 
פון ווייטען דערזעהן אַ בריעפטרעגער, האָט ער זיך איבער- 
געשראָקען און איז אַריבערגענאַנגען אויף דער אַנדער זייט גאַס, 
אַבי מיט איהם זיך ניט צוזאַמענטרעפען. 

אַ גאַנצען טאָנ, מאָנטאַג, איז ער געווען אויס מענש און האָט 
ניט געקענט טהאָן זיין ארבייט. ער איז געווען בוכהאַלטער אין אַ 
גרויסען נעשעפט. סיטאָנ-צייט האָט זיין בעל-הבית בעמערקט אַז 
ער איז קראַנק, האָט ער איהם נעהייסען נעהן אַהיים און זיך 
אויסרוהען. 

קומענדיג אַהיים האָט ער זיך אַרײנגעװאָרפען אין בעט. עס 
האָט איהם געװאָרפען װי אין אַ פיעבער. טיזענרע געדאַנקען 
האָבען זיך גענומען דרעהען אין זיין קאָפּ. שרעק, טאָמער וועט זיין 
פערבעכען זיך דערנעהן; חרטה אף זיין נאַרישען שריט; אַ 
שטאַרקע בענקעניס צו זעהען סיידי'ן, און אַ שטאַרקער פערדרוס 
אויף זיך זעלבסט, אויף זיין פיינהייט, אויף זיין דומהייט, אויף זיין 
לומפּעריי. אָט דיזע געפיהלען האָבען זיך געמישט ביי איהם אין 
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געווען שוין אַ צװאַנציג פוס ווייט פון איהם,. אבער זי האָט איהם 
שוין ניט געהערט, - 

דער גאַנצער קוראַזש האָט איהם פערלאָזען, ווען ער איז אַרײנ- 
געקומען צוריק אין זיין צימער. װאָס ווייטער האָט ער אַלץ דייט- 
ליכער איינגעזעהען אַז ער האָט דאָ בענאַנגען אַ גרויסע נאַרישקייט. 
ער האָט געשריעבען אַ ליעבע-בריעף צו אַ מיידע?ל װאָס קעהרט גאר 
ניט פאַר איהם, וועלכע געהט גאָר אַרום מיט אַן אנדער יונגענמאַן. 
מאָרגען װעט זי דיזען בריעף, אויף וועלכען ער האָט געאַרבײט אַ 
גאַנצע ואָך און אין וועלכען ער האָט אריינגענאָסען זיינע היילינ- 
סטע געפיהלען פאָרלעזען פאַר יענעם, פאַר סעם גרינלאַנד, און 
ביידע וועלען פון איהם לאַכען. אֶה, וי קען ער צוריק רעכט מאַכען 
יענע נאַרישקייט. וי קען ער צוריק בעקומען יענעם בריעף. 

ער האָט זיך דערמאָהנט װאָס ער האָט אַמאָל געהערט אַז מען 
געהט אין פּאָסט-אָפיס און מען ניט אָן סמנים אויף אַ בריעף װאָס 
מען האָט נעשיקט, קען מען איהם בעקומען צוריק. ער האָט זיך 
אָנגעהויבען שלאָגען מיט דער דעה, אויב ער זאָל געהן אין פּאָסט- 
אָפּיס, אָדער ניט,. ער האָט גענומען טראַכטען וועגען דעם װאָס ער 
זאָל זאָגען דעם פּאָסטמײסטער, און וי ער זאָל אָנפאַנגען זיין 
בקשה. אבער װאָס װועט זיין אז דער פּאָסטמײסטער וועט זיך פון 
זיין אויסזעהן און פון זיינע רייד אָנשטוסען ווארום ער וויל? האָבען 
דעם בריעף צוריק, און ער װעט פון איהם לאַכען? פאַר לאַכען 
האָט לופּקין מורא געהאַט מעהר וי פאַר פייער. און פּלוצלונג איז 
איהם אַיינגעפאַלען אַ ווילדער געדאַנק. פון אָנפאַנג האָט דער 
געדאנק געשיינט צו זיין זעהר שרעקליך, אָבער ביסלעכווייז האָט 
ער זיך צום געדאַנק צוגעוועהנט און עס איז איהם פאָרגעקומען 
גאַניץ מענליך. 

עֶר האָט נענומען אַ סיגאַר און עטליכע שוועבעלעך און איז 
אַוועק צום בריעפקאַסטען. שטעהענדיג ביים בריעפקאַסטען, האָט 
ער אָנגעריבען א שוועבעלע, און פערשטעלענדיג דעם בריעפקאַסטען 
מיט ביידע זייטען פון זיין ראָק, האָט ער איינגעבוינען דעם קאָפּ 
אַזױ װוי ער װאָכט געװאָלט פעררויכערן דעם סינאַר אין מוי?, אין 
גאַס זיינען דאַן געווען וועניג מענשען, אָבער טאָמער האָט איהם 
ווער געזיַהען האָט מען געמיינט אַז ער פערויכערט בלויז דעם 
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אַ פערציג בריעף, איין בריעף האָט איהם נעשיינט צו זיין אַביסעל 
צו אונטערטהעניג, אַן אַנדערער ניט הייס גענו:; אַ דריטער צו 
קאַלט, צו טרוקען, אָדער צו שטאָלץ ; נאָך איינער צו אַלאַכ};דיש, 
צו ראָמאַנטיש ; ויעדער איינער אַ ביסעל דעקאַדענטיש; דער, 
איבערנגעזאַלצען, יענער סאַרקאַסטיש, און אין יענעם קען מען 
אָננעהמען ניט אַ שעהנע אָנצוהערעניס. הקיצור, עס האָט איהם 
גענומען כמעט אַ נאַנצע וואָך, ביז איין מאָל, אַ זאָנטאג אבענד איז 
דאָס געווען, איז איהם געלונגען אָנצושרייבען אַ בריעף מיט וועלכען 
ער איז געווען צופריעדען. 

מורא האָבענדיג טאָמער װועט ער ויעדער פערליערען דעם 
מוטה האָט ער דעם בריעף שנעל פערזיעגעלט, ארויסנעלאַָפען אין 
גאַס, אַזױ וי איינער לויפט פון אַ שרפה און אַרײנגעװאָרפען זיין 
ליעבעס-ערקלערונג אין דעם ערשטען בריעפקאַסטען. 

ער האָט געעפענט די טהירעל פון בריעפקאַסטען, אַרײנ- 
גערוקט דעם בריעף און זיך צונעהערט וי דער בריעף איז אַרײינ- 
געפאַלען און זיך אָנגעשלאָגען אָן אנדערע בריעף. דאַן האָט ער אַ 
קלאַפּ געטהאָן מיט דער טהירעל, אַזױ װי ער װאָלט ועלען זיין 
זיכער אַז דער בריעף איז אינוועניג. 

,עפּעס צו אַ גוטען פריינד ?" האָט אַ פרעג געטהאָן אַ שטימע 
פון הינטער איהם. 

הערענדיג די שטימע האָט ער אַ ציטער געטהאָן. דאָס איז 
געווען די שטימע פון סיידי וויינשטיין, וועלכע איז גראדע אין דעם 
מאָמענט אָנגעקומען. מיט איהר איז געגאַנגען סעם גרינלאַנד, דער 
יונגערמאַן וועלכער האָט ניט לאַנג אָנגעהויבען אַריינצוקומען צו 
איהר. | 

,מיר געהען צו א קאָנצערט," האָט נעזאָגט סיידי וװויינשטיין, 
זעהט, איהר שטעהט אֶהן אַ העט און עס איז אַייךְ קאַלט. עס 
קלאַפּט אייך אַ צאָהן אָן אַ צאָהן. געהט בעסער אַריין אין הויז. 
איהר געט אַריינקומען מאָרגען 4" 

,אי--אי--איך ווייס ניט, גוט נאַיט", האָט לופּקין געשטאַ- 
מעלט, און זיי האָבען זיך צושיידט. , אפשר װעל איך קומען" 
האָט ער אַ זאָנ געטהאָן העכער אַביסעל, נאָכדעם וי זיי זיינען 


109 


אַ נאַר האָט מזל 


- ווען אַ שעמעדיגער יונגערמאַן זעהט אַז די מיידעל וועלכע ער 

ליעבט, הויבט אָן אַרומצוגעהן מיט אַן אַנדערען, דאַן קריעגט ער 
קוראַזש. ער געהט דאַן אַרױס מיט לשון און זאָגט: , מיירעלע, 
איך האָב דיך ליעב. וילסטו מיך פאַר אַ חתן?" 

מיט באָריס לופּקין איז געווען כמעט די זעלבע זאַך. צויי 
יאָהר כסדר איז ער געווען אַן אָפּטער אַריינגעהער ביי סיירי וויינ- 
שטיין, אָבער ער האָט קיינמאָל ניט נעקראָנען דעם מוטה איהר צו 
זאָגען אַז ער ליעבט זי. ער איז ניט געווען זיכער אַז זי ליעבט 
איהם מעהר וי אַ גוטען פריינד און ער האָט מורא געהאַָט טאָמער 
ענטזאגט זי איהם. | | 

אַ שעמעדינער בחור זאָל נאָר ניט געבוירען ווערען. האָפנונג 
און ענטטוישונג בייטען זיך אין זיין האַרצען יעדען טאָג. ער געהט 
אַרום פער'חלום'ט און די ערד שאָקעלט זיך אונטער זיינע פיס. 
ציינט די ליעבע איהם אַ שיין פון האָפנונג איז ער אַ וויילע גליקליך, 
ציינגט זי איהם אַ ביסעל גלייכגילטיגקייט, ווערט זיין האַרץ צו- 
דריקט פון אַ שווערען אומעט. 

אָט אַזױ האָט געפיהלט באָריס לופּקין, ביז ער האָט בעמערקט 
אַז צו סיידי וויינשטיין קומט אַריין אַן אנדער יונגער מאַן, נאָך 
אַ שהנערער פון איהם און סיידי נעהמט איהם אויף גאַנץ פריינדליך. 

דאַן האָט ער בעשלאָסען צו פּערכאַפּען דעם יונגען מאַן דעם 
וועג, איידער יענער װועט סיידי'ן אין גאַנצען געווינען פאַר זיך. 
לופּקין האָט בעשלאָסען אויסצוזאָגען סיידי'ן װאָס זיין האַרץ פיהלט 
צו איהר, אבער אַזױ װוי ער האָט נאָךְ אַלץ ניט געהאַט דעם מוטה 
איהר דאָס צו זאָנען מיט'ן מויל, האָט ער בעשלאָסען איהר צו 
שרייבען אַ בריעף. 

אַ נאַנצע ואָך האָט ער געאַרבײיט אויף דעם בריעף, יעדען 
אבענד, ווען ער פלעגט קומען אַהיים, פלענט ער זיך זעצען , פער- 
פאַסען".- ער האָט געשריבען, איבערגעשריבען און צוריפען אפשר 
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נומען אַ טיקעט, אויף וועלכען עס איז געווען דער ציפער ,,70", עס 
הייסט אז איך דאַרף בעצאָהלען 70 סענט. 

מיר איז פינסטער געװאָרען אין די אוינען -- איך הא ביי 
זיך מעהר ניט געהאַט וי אַ קװאָדער. 

איך שטעה, האַלט דעם טשעק אין האנד און קוק אויף דעם 
באַרבער וי אויף אַ נזלן. איך האָב נור געװאָלט זיך אָבראזירען 
פאר צעהן סענט און ער האָט מיך א א אין אזעלכע 
גרויסע הוצאות. 

מיט אַ פערפלאַמטען פּנים בין איך צונענאַננען צום אייגענ- 
טהימער פון בארבער שאפּ און ארונטערנעהמענדיג פון זיך מיין בע- 
גולטען זיינער, האָב איך עס שטום ארייננגעלייגט אין זיין האנר. 
איך האָב קיין װאָרט געדארפט זאָגען. ‏ מיין פּנים האָט שוין גע- 
רעדט פאר מיר. און ווען איך בין ארױיסגעגאַנגען, האָב איך גע- 
הערט וי די באַרבערס האָבען זיך צולאכט. פון מיר האָבען זיי גע- 
לאַבכט. 

דער זיינער לינט נאָך דאָרט עד היום, איך האָב איהם נאָךְ ניט 
ארויסגענומען, ניט האָבענדיג דעם מוטה צו צייגען זיך װויעדער פאר 
מיין בלוט שונא. איך גלויב ניט, אַז עס לוינט זיך צו ריזיקירען דעם 
לעבען צוליעב אַ זיינער װאָס האָט די ווערט ביי 19 דאָלאַר. 
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איך על פיהלען די ווארימקייט פון מיין איינענע בלוט. איך האָב 
אַ ציטער געטהאָן, ער האָט אַ כאַפּ געטהאָן זיין ראזיר-מעסער. ער 
האָט זיך, הפּנים, אויך דערשראָקען. ער האָט מיר לייכט איינגע- 
שניטען, נור דאָס איז געווען מיין אייגענע שולד. איף האָב אַ 
װאָרט ניט געזאָגט, װאָס מאכט עס יעצט אויס, אַ שניט מעהר, אַ 
שניט ווענינער, באלד קומט דער גרויסער, דער לעצטער שניט. 

די גאנצע צייט װאָס ער האָט מיך ראזירט, בין איך געלעגען 
אַזױ אין אָהנמאַכט. . און ווען ער איז פערטינ געװאָרען מיט'ן ראזי- 
רען און האָט מיך געפרענט, אויב איך ווי? האָבען א מאַסאַזש 
אויפ'ן פּנים, איז מיין האָפנונג, דאָס ער דערקענט מיך ניט, געוואַ- 
רען שטאַרקער. אָבער פּלוצלונג האָב איך געכאפּט א בליק אויף זיין 
פּנים אין שפּינעל און איך האָב געזעהן וי אויף זיינע ליפּען שפּיעלט 
דער שמייכעל פון אשמדאי. 

ער וויל מיך שיקען אויף יענער וועלט אַ צוגעפּוצטען, איך זאָל 
זיין אַ שעהנער בר מנן, האָב איך זיך געטראַכט. 

,מאַסאַזש ?" האָט ער מיך געפרעגט צום צווייטען מאָל, ווייל 
אויף דעם ערשטען האָב איך ניט געענטפערט. 

איך האָב וויעדער אַ שאָקעל געטהאָן מיט'ן קאָפּ. 

דער הוזשען פון דער עלעקטרי האָט מיר געמאַכט א האַרץ- 
קלאַפּענעס, אפשר וועט ער מיך טויטען דורך עלעקטרי? אפשר 
וועט ער דעם דעם טויטליען שטראָם אריינלאָזען אין מיינע גליעדער 
און װועט אויסברענען דאָס לעבען אין מיר ? איך האָב אַ פּאָאר 
מאָל געװאָלט אויסשרייען : , נגװאַלד, ראטעוועט מיך !" אָבער עפּעס 
האָב איך זיך געשעהמט, איך האָב זיך געשעהמט פאר איהם אַלין, 
צו ציינען דאָס איך בין אַזאַ פייגלינג. 

ווען ער האָט געענדיגט דעם מאַסאַזש, האָט ער זיך העפליך 
פערניינט. דאָס איז געווען אַ סיננאַל, אז זיין דזשאב האָט זִיך 
געענדיגט. איך האָב מיינע אויגען ניט געגלויבט, אַז איך זעהר זיך 
אַ לעבעדינער. איך האָב אומיסטנע זיך אָבגעטראָטען א פוס צו 
זעהן אויב איך לעב נאֶך. 

און ווירקליך ! איך האָב נאָך געלעבט. 

װאָס װועט דער באַרבער יעצט טהאָן ? האָב איך זיך נעפרענט. 

ער האָט מיך ניט לאַנג געלאָזט װאַרטען. ער האָט ארויסנע- 


} 
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פון א האָפנונג, אַז ער דערקענט סמיך ניט, האָט נאָך אַלְץ נענליהט 
פאר מיינע אוינען. 

ער האָט מיר אָנגעריבען אַ פולען קאָפּ מיט זייף. די זייף האָט 
מיר אריינגעטריפט אין מיינע אוינען און איך בין געווען נעצוואונ- 
גען זיי האַלטען צוגעמאַכט. ווען איך האָב נור געװאָלט. כאַפּען איין 


. בליק, האָב איך אין די אוינען געפיהלט אַ שאַרפען, ביטערען שמערץ. 


מיט צונעמאכטע אוינען בין איך איהם נאָכגעגאַנגען, אויף זיין בע- 
פעה?, צום עק צימער. ער האָט מיר אונטערנעפיהרט. אֶט דאָ, 
טראכט איך, װועט ער מיר מאכען א סוף צו מיין לעבען. 

איך האָב נעפיהלט װוי ער האָט אַריבערגעבוינגען מיין קאָפּ אי- 
בער א באזין און באַלד האָב איך געפיהלט אַ שטראָם װאַרימע ואַ- 
סער לויפען איבער מיין קאָפּ,. דאָס וואסער איז געװאָרען הייס, 
נאכדעם איז דאָס ביסלעכווייז אָבנעקיהלט נגעװאָרען, און צולעצט 
איז דאָס געװאָרען נאַנץ קאַלט,. סיין שרעק אין אַ ביסע? פער- 
שוואונדען, איך האָב געעפנט די אויגען און געווארט ביז ער װועט 
מיר אָבטריקענען דעם קאָפּ. 

אפשר װאָלט איך יעצט ענטלויפען ? האָב איך זיך נעטראַכט, 
לאָמיך נלייך כאַפּען מיין ראָק און מיין הוט און ארויסלויפען. 
אָבער װאָס װאָלט איך דאָ אויסגעפיהרט ? אויב דער באַרבער איז 
ענטשלאָסען צו נעהמען זיין נקמה, װועל איך שוין פון איהם ניט 
ענטלויפען. און אפשר װאָלטען מיר אַלע באַרבערס נאָכגעיאָנגט און 
געכאַפּט. ניין, לויפען איז נאָר קיין פּלאַן ניט, 

ער האָט מיר העפליך אָנגעצייגט איך זאָל זיך זעצען אויפ'ן 
שטוה? און האָט מיך גענומען פאָרבערייטען צום ראזירען. דעם 
גאַנצען פּנים האָט ער מיר אָנגעריבען מיט זייף און אכדעם האָט 
ער גענומען שאַרפען זיין ראזיר-מעסער. 

איך האָב געזעהן, אז ער טהוט דאָס מיט חשק. ער האָט בע- 
טראַכט דעם מעסער, אַזױ וי אַ שוחט בעטראַכט זיין חלף, עס זאָל 
אויף איהם קיין פּנימה ניט זיין. אָט יעצט װעט ער זיכער אויס- 
פיהרען זיין נקמה, און דער פריהערדיגער שרעק האָט מיך וויעדער 
דורכנענומען דורך דעם נאַנצען קערפּער. 

ער האָט אָנגעפאַנגען צו גאָלען פון די באַקען, איז ארונטער צו 
די ליפּען און דערנאָך צום האַלן,. איך האָב געמיינט אָט-אָט און 
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און וי לייכט עס איז יעצט פאר איהם צו נעהמען זיין שרעק: 
ליכע נקמה ! אָט זוכט ער פאר מיר צווישען די ראַזיר-מעסערס אַן 
אָבגעשאַרפטען, אַ גלאַטען, און זוכט עס אַזױ קאַלטבלוטיג, אַזױ גע- 
שעפטס-מעסיג. זיין קאַלטקײט מאַכט מיין שרעק נאָך גרעסער, 
ער מוז טראַכטען אַ מורא'דינע נקמה,ער וויל דאָס מסתמא דורכפיה- 
רען מיט אַן עפעקט. אין מיטען דערינען, ווען ער איז שוין געווען 
גרייט מיר צו זייפען דעם פּנים, האָט ער מיר ארויפגעלייגט די האַנד 
אויפ'ן קאָפּ, דורכגעפיהרט זיינע פינגער צווישען מיינע האָאר און 
געפרעגט : 

האָאר שניידען ?" | 

איך גלויב ניט, אז אַ פער'משפּט'ער צום טויט פיהלט אויפ'ן 
עלעקטרישען שטוה? דעם אונבעשרייבליכען שרעק װאָס איך האָב 
נעפיהלט ווען דעם באַרבער'ס פיננער זיינען דורכגעגאַנגען מיינע 
האָאר. איך האָב גאָר לכתחילה אין זינען ניט געהאַט זיך צו לאָזען 
שניידען די האָאר, אָבער איך האָב ניט געהאַט דעם מוטה צו זְאַ- 
נען אַ װאָרט. איך האָב אַ שאַקעל מיט'ן קאָפּ אויף יא. איך האָב 
זיך געטראַכט : אפשר דערקענט ער מיך ניט, איז טאַקי בעסער ער 
זאָל מיין שטימע נאָר ניט הערען. | 

ער האָט זיך גענומען צום שערען. און יעדעס מאָל װען די 
שפּיצען פון זיין שער האָבען אָנגעריהרט די הויט פון מיין נאַקען, 
האָב איך אינערליך אויפנעציטערט, 

איך האָב זיך געבאָדען אין קאַלטען שווייס. איך האָב גע- 
מיינט, אז איך װועל שטאַרבען פון שרעק אַלֵיין, צו װאָס מוטשעט 
ער מיך ? האָב איך זיך געטראַכט. ניחאַי װאָלט ער שוין נעהמען 
זיין ראַזיר-מעסער, געבען אַ שניט און -- אויס מיט מיר! דער 
שרעק פאַר'ן טויט איז דאָך ערגער פאַר'ן טויט אַליין, 

איך קען דאָס נאָר ניט אָבשילדערען װאָס איך האָב נגעפיהלט 
די נאנצע צייט װאָס ער האָט איבער מיר נגעארבייט מיט'ן שער. 
איך האָב זיך געפיה?לט ערלייכטערט, ווען ער האָט מיך געפרעגט : 

שאמפּו ?" (קאָפּ וואשען ?) 

איך האָב אַ שאָקעל געטהאָן מיט'ן קאָפּ אויף יא, אַלץ מורא 
האָבענדיג ער זאָל ניט דערקענען מיין שטימע. דער שװאַכער שיין 
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דעם באַרבער-שאפּ האָבען זיך אויפנגעהויבען זעכס אָדער זיבען מע" 
נער אין ווייסע רעק, און װי מושטירטע סאָלדאַטען, האָט זיך יע" 
דער איינער פון זיי אַװעקגעשטעלט נעבען זיין בעזונדער שטוהפ. 

עס איז מיר געווען אַ ביסע? ניט אנגענעהם װאָס צוליעב אַ 
צעהן סענטינען לייזונג זאָלען זיך אַזױ פיעל מענשען דארפען בע- 
אונרוהיגען. איך בין צוגעגאַנגען צו דעם נאָהענטעסטען שטוה?. 
האַלטענדיג די אוינען ארונטערגעלאָזען. איך האָב ניט געװאָלט 
ציינען, דאָס איין באַרבער געפעלט מיר בעסער וי דער אַנדערער, 
אום קיינער זאָל זיך ניט געפינען פערשעהמט. איך האָב פון זיך 
אַראָבגענומען דעם ראָק, זיך אין דעם שטוה? אַריינגעזעצט און גע- 
טראַכט: אָט יעצט װע? איך זיך קענען אַ ביסעל אֶברוהען. / 

אין דעם גרויסען שפּינעל װאָס איז געווען אַנטקעגען מיר, האָב 
איך אַ כאַפּ געטהאָן אַ בליק פון דעם באַרבער, וועלכער האָט זיך גע- 
עסק'ט אַרום מיר, צוריכטענדיג מיין צוקאָפּענס. און וי נור איך 
האָב דערזעהן זיין געזיכט, איז מיר קאַלט געװאָרען אין אַלע נָליע- 
דער,. איך װאָלט ‏ אױפנעשפּרונגען, ווען מיינע פיס װאָלְטען 
ניט געװאָרען װי אָבגעשטאָרבען. 

ווער איז דאָס געווען ? עס איז אַ גאַנצע היסטאָריע, נור איך 
װוע? דאָס מאכען אין קורצען. דער באַרבער (אַ נאַליציאַנער) האָט 
זיך אַ מאָל געליעבט אין אַ מיידעל, די טאָכטער פון דער פרוי, ביי 
וועלכע איך בין געווען אַ באָרדער. איך האָב דעם שדוך קאַליע 
געמאַכט און האָב אַלֵיין חתונה געהאַט מיט דאָס מיידעל. דער 
באַרבער האָט מיך אין דעם טאָג פון מיין חתונה אָבגעװואַרט אין 
גאַס און האָט מיר געזאָגט: , נעדענק, דו ליטװאַק ! װועסט אַ מאָל 
מיט דיין לעבען בעצאָהלען פאר דיינע לומפּעריי !" און ער איי 
באַלד פערשוואונדען געװאָרען. 

זיינע ווערטער האָבען מיר איבערגעשראָקען און זייער וויר- 
קונג איז געהאַנגען אויף מיין זכרון װי דער איינדרוק פון שרעקלי- 
כען חלום. פיער יאֶהר זיינען אריבער זייט יענעם סטראַשונאָק און 
דער איינדרוק איז נאָך געבליבען פריש און שטאַרק. 

יעצט קענט איהר זיך פאָרשטעלען װוי איך האָב געפיהלט זע- 
הענדיג אז דער בלינדער צופאַל האָט מיך געבראכט אין די הענד פון 
רעם שונא װאָס האָט נעזוכט מיין לעבען. 
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די געשיכטע װאָס איך דערצעהל אייך איז ניט קיין אויסגע- 
טראַכטע און איך ניב דאָס אייך איבער אין כמעט דיזעלבע ווערטער 
וי דער מאן מיט וועמען עס האָט פּאַסירט, האָט מיר אַליין דער- 
צעהלט. 

עס איז געווען אַ הייסער זומער טאָג, איינער פון יענע ברע" 
נענדינע טעג אין וועלכע דער מענש פיהלט, אז די גאנצע וועלט 
ליענט ביי איהם אויפ'ן קאַרק און דריקט איהם די נשמה. איך בין 
דאַן גענאַנגען זיך זעהן מיט אַ ביזנעס-מאַן מיט וועמען איך האָב 
געהאַט אָבגעמאַכט צו טרעפען זיך אין אַ בעשטימטער צייט. דער 
ביזנעסמאַן האָט זיין אָבמאַך ניט געהאַלטען. ער איז אוועק פון 
זיין אָפיס איידער איך בין געקומען און האָט דורך זיין בוכהאַלטער 
מיר אָנגעזאָגט, אַז איך זאָל אויף איהם װאַרטען אַ האַלבע שטונדע. 

אין דער געשעפטס-הויז איז געווען שרעקליך הייס, פּשוט 
דערשטיקט צו ווערען, האָב איך זיך אַ טאַפּ געטהאָן די באַקען און 
געפיהלט, אז איך דאַרף שוין זיך אַרומראַזירען,. די האַלבע שטונדע 
-- האָב איך זיך געטראַכט -- װעל איך פערברעננען אין באַרבער- 
שאפּ. נאֶךְ דעם וי איך על זיך ארומראַזירען, על איך זיך פיה- 
לען קיהלער און בעקוועמער. אַלץ בעסער וי צו זיצען אין דיזען 
פערשטיקטען אֶפיס. 

און איך בין גענאַננען זוכען אַ באַרבער-שאפּ. 

ניחאַי װאָלט איך ניט גענאַנגען! 

אַ באַרבער-שאפּ האָב איך געפונען אין דער זעלבער גאַס און 
רוקא אַ נרויסארטינען. מען האָט דאָס געקענט זעהן פון דעם 
גרויסען פענסטער, וועלכער איז געווען פון דעם טייערסטען נלאָז, 
און פון די בעקאַנטמאַכונג, אז דאָ ווערט גענעבען עלעקטרישער 
געזיכטס מאַסאַזש און אַז אַ מאַניקיור און דאָקטאָר פון היהנער אוי- 
נען געפֿינט זיך אימער אויפ'ן פּלאַץ. 

איך בין אַריין, און וי נור מיין פוס האָט אריבערגעטראָטען 
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טענ. די לעצטע צייט האָט ער אָנגעהויבען צו קומען אָפּטער און איז 
געװאָרען אַ גנוטער ברודער מיט מיין פרוי. ער פלעגט זי נעהמען אין 
טהעאַטער און אין אָפּערא. לעצטע ואָך זאָגט מיר מיין פרוי אַז זי 
ווי? פאָהרען אין פילאַדעלפיאַ צו איהר שוועסטער. האָב איך איהר 
געגעבען אויף אַ טיקעט און נאָך אַ פּאָאר דאָלאַר דערצו. יעצט האָב 
איך זיך אַרומנעזעהן אַז זי איז גאָר אין פילאַדעלפיאַ ניט געפֿאָה- 
רען, נור זי איזן ענטלאָפען מיט'ן באָרדער. אַזאַ שטילינקער איז 
דאָס געווען --- ווער זאָל זיך דאָס ריכטען אויף איהם !* 

,יע, אזא שטילינקער !" האָבען די אַרבײטער פון נעשעפט 
נאָכגעזאָגט. 
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זעהענדיג אז אַלֶע זיינען צומישט און פערשטעהען ניט װאָס זי 
רעדט. | 

דאַן האָט זי איינער פון די אַרבײטער דערקענט. , דאָס איז 
-זי," האָט ער געזאָנט שטיל, ווינקענדיג צו די אַנדערע אַרבײטער. 
,דאָס איז זי װאָס האָט איהם אַמאָל אַרויסגערופען און גערערט 
מיט איהם אין נאַס." 

, ענטשולדיגט מיר, אָרימע פרוי," האָט דער בעל-הבית פון 
געשעפט געזאָנט, , אייער מאַן האָט געאַרבײט ביי מיר צעהן יאֶהר, 
און ער האָט זִיך אימער אויסגענעבען פאַר אַ בחור". 

,א שעהנער בחור איז ער !" האָט די אידענע יאָמערליך אויס- 
גערופען. , אַ מלאך המות איז ער! צוועלף יאֶהר אַז מיר זיינען 
פערהייראטה און די נאַנצע צייט האָט ער מיך אויסגעהונגערט מיט 
די קינדער צוזאַמען. פלעגט זיך אַרומשלעפּען גאַנצע נעכט מיט 
מיידלעך, מיט שיקסעס און מיט נוי'עס. מיט אונזער דזשעניטאָרקע 
האָב איך איהם איינמאָל געזעהן פון אַ סאַלון אַרױסנעהן. אֶה, דער 
שאַרלאַטאַן, אַ מיתה משונה אויף איהם. האָט מיר אָנגעפּלאָדיעט 
פיער קינדער און יעצט דאַרף איך זיך האַלטען מיט זיי". 

די אַרבײיטער פון דעם געשעפט האָבען געמאַכט אַ קאָלעקשאָן. 
דער בעל הבית האָט די קאַלעקשאָן געמאַכט דאָפּעלט און צונעזאָגט 
עפּעס צו טהאָן פאַר דער אָרימער עגונה. אָבער מיט דעם האָט זיך 
רי געשיכטע ניט געענדיגט. 

גראַדע אויף מאָרגען איז געקומען אין דעם נעשעפט אַ הויכער, 
דאַרער: יונגער מאַן און האָט געפרעגט אויב עס אַרבייט דאָ אַ 
מיסטער זאַיטשיק. 

,עס איז שוין באַלד אַ ואָך אַז ער איז צו דער אַרבײט ניט 
געקומען". 

,יעצט איז שוין ביי מיר קיין צווייפע? ניט", האָט דער מאַן 
געזאָנט. : 

,װאָס אִיז ער מיט אייך געווען ?" האָט דער בעל הבית פון 
געשעפט געפרענט. 

,ער האָט מיט פיער מאָנאַטען צוריק אַריינגעמופט צו מיר 
אס באָרדער. ער איז מיר באַלד פאָרגעקומען זעהר פערדעכטיג. 
אַ מענש דינגט אַ צימער און ציינט זיך בלויז איין מאָ? אין דריי 
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,זאָל דזשייקי געהן צו איהם אַהיים און זעהן אפשר איז ער. 
קראנק." האָט דער בעל-הבית געזאָגט. | 

עס האָט זיךְ אָבער אַרױסגעװיזען, אַז קיינער האָט ניט 
געוואוסט וואו זאַיטשיק וואוינט. קיינער האָט אפילו קיין אַהנונג 
געהאַט אויב ער וואוינט אפּטאַון, דאון-טאַון אָדער אין בראָנזויל, 

עס איז געבליבען אז מען זאָל װאַרטען. 

אַ טאָג איז אַריבער,. אויפ'ן צווייטען טאָג איז אַריינגעקומען 
אַ יונגע שעהנע ווייבעל, הויך און פעסט נגעבויט און האָט מיט אַ 
בעזאָרגטער שטימע געפרענט אויף מיסטער זאַיטשיק. : 

ווען זי האָט ערפאַהרען אַז ער איז שוין צוויי טעג ניט געווען 
אין דעם געשעפט, האָט זי פּערבראָכען מיט די הענד און אויס- 
גערופען : 

,יעצט פערשטעה איך. ער איז טאַקע אַנטלאָפּען. ער האָט 
מיך אונגליקליך נעמאַכט. סיין נאַנצע געלד האָט ער צונענומען 
און מיך האָט ער איבערגעלאָזען אַן עגונה." 

דאָס האָט געטראָפען אַלעמען װי א דונער אין אַ שעהנעם 
וועטער. די ווייבעל האָט דערצעהלט אַז זי איז געווען פערהייראַט 
מיט זאַיטשיק'ן באַלד אַ יאָהר צייט און אַז די גאַנצע צייט פון 
זייער פּערהייראַטען לעבען האָט ער זיך אויפגעפיהרט זעהר פער- 
דעכטיג. ‏ ער פלענט פערשוואונדען ווערען פון דער היים אוֹיף 
גאַנצע נעכט. מיט אַ טאָג צוריק האָט זי אויסגעפונען, אַז ער האָט 
אַרױסגענומען זייער נאַנצע נעלד פון באַנק, און עס איז איהר דאַן 
אייננעפאַלען אַז ער איז אַנטלאָפען מיט אַן אנדערער. 

זי איז אַװעק וויינענדיג. טויזענד דאָלאַר קעש האָט ער מיט 

גענומען און אויך אַ פּאָאר שטיקלעך ציערונג װאָס זי האָט געהאַט. 

נאָך צוויי טעג זיינען אַריבער. אויפ'ן דריטען טאָג איז אין 
דעם געשעפטס-הויז אַריינגעקומען אַ אידענע פון עטליכע און 
פערציג, אַן אָבגעלאָזענע און מיט אַ שלומפּער. אויפ'ן האַנד האָט 
זי געהאַלטען אַ פּיצעלע אוז דריי קינדער האָבען זיך נאָכגעשלעפּט 
נאָך איהר צוריסענע, פערלאַטעטע קלייר. 

,וואו איז מיין מאַן ?" האָט זי געפרעגט סאָפּענדיג, אִהן אַן 
אָטהעם, קענטיג זי האָט אַ לאַנגען וועג זיך געשלעפּט צו-פוס. 

,מיין מאַן, מיסטער זאַיטשיק זוך איך !" האָט זי אויסגערופען, 
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איהרע אוינען זיינען געווען פערוויינט און זי האָט עפּעס גערעדט 
מיט אַן אויסדרוק פון געבעט, וועהרענד זאַיטשיק האָט זי געזוכט 
צו בערוהיגען. 
= אַז דער שליח איז צוריקגעקוקען פון זיין שליחות, האָבען זיך 
אַלע אויף איהם אַ װאָרף געטהאָן מיט איין פראגע : 

נו?" 

,עה, פאַראַן װאָס אָנצוקוקען !1" האָט ער אויסגערופען. , מיר 
האָבען זיך אַלע אָבגענאַרט. עפּעס אַ פּערשלומפּערטע אידענע, 
מיט פיער פּיצעלעך. מסתמא זיינע אַ שװעסטער, אָדער זיין 
מיסעס ביי וועמען ער וואוינט." 

און באַלד איז דער בוכהאַלטער אַליין צוריק אַריינגעקומען, 
שטיל, רוהיג אֶהן אַ שום אויסדרוק אויף זיין פּנים, אַזױ וי עס איז 
גאָרניט נעשעהן. 

אָפּטמאָל נאָכדעם פלעגען די אַרבײיטער פון דעם נעשעפט 
מאַכען אַ וויצעל וװועגן דער פרוי און איהר ראַנדעוואו מיט'ן בוכ- 
האַלטען. זיי האָבען זי בעטיטעלט אַלס ,זאַיטשיק'ס מיסעס", און 
דער שליח װאָס האָט זי געזעהן האָט ערקלערט אז דאָס קלייניטש- 
קע װאָס זי האָט געהאַלטען אויף איהרע הענד איז געווען עהנליך 
צו זאַיטשיק'ען. אַלֶע פלענען דערביי לאַכען. און אפילו די 
מיידע? װאָס האָט געאַרבײיט אויף דער שרייב-מאַשין, פלעגט זיך 
פערשטעלען דעם פּנים מיט'ן , דזשוירנא?" און אויך לאַכען. 

אָבער זאַיטשיק פלעגט אפילו מיט די אויגען ניט אַ פּינטעל 
טהון. א שטילער מענש, אַ מאָדנער מענש, אַ לעבעדיגע רעטעניס 
איז דאָס געווען ! 

א * א 


איינמאָל האָט נעטראָפען אַז זאַיטשיק איז ניט געקומען צו 
דער אַרבײט. 

דער בעל הבית און די אַרבײיטער פון דעם נגעשעפט האָבען זיף 
ניט געקענט אבוואונדערען. אין די צעהן יאהר װאָס זאַיטשיק האָט 
געאַרבײט אין דעם נעשעפט, איז ער אימער געווען פון די ערשטע 
װאָס פלענען קומען צו דער אַרבײט און האָט קיינמאָל ניט פער- 


פעהלט אַ טאָג. 
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ליעב געהאַט איהם אין שפּאַס צן רעדען שדוכים, זיך אָנזעצען אויף 
איהם װאַרום ער האָט ניט חתונה. דערביי פלענען זיי מאַכען אויף 
איהם אַלערלײ וויצען און זיך אָפּטמאָל האַלטען ביי די זייטען 
לאַכענדיג. אָבער ער, זאַיטשיק, פלעגט אפילו ניט אַרױסװײזען 
אויב דער שפּאַס איז איהם צום האַרצען, אָדער עס פערדריסט איהם. 
וועןדניט-ווען פלעגט זיך אויף זיינע ליפּען בעווייזען אַ ספק- 
שמייכעל, אַ ספק-פערקרימען-זיך. 

איינמאָל האָט פּאַסירט אַ זאַך װאָס האָט די ארבייטער פון 
געשעפט געגעבען אַ געלעגענהייט צו האָבען אַ היבשע ביסעל שפּאַס 
מיט זאַיטשיקען. עס איז געשעהן אַזױ : אין אַ מיטען טאָג, אין 
מיטען מיטװואָך, אין אריין אין געשעפט אַ אינגעלע, געפרעגט אויף 
מיסטער זאַיטשיק, און ווען מען האָט איהם געציינט אויף דעם 
בוכהאַלטער, האָט דער איננע? געזאָגט: ,אַ ליידי וויל אייך זעהן. 
זי װאַרט אין גאַס." אַלע זיינען געװאָרען איבערראַשט, מען האָט 
זיך אָנגעהויבען צו שושקען. דער בוכהאַלטער איז אַ ביסעל פער- 
שעמט געװאָרען. עס איז געווען דאָס ערשטע מאָל װאָס די 
מענשען, װאָס האָבען געאַרבײט מיט איהם צוזאַמען, האָבען געזעהן 
פאַרב אין זיין פּנים. ער האָט אָנגעטהאָן זיין הוט און איז אַרויס- 
גענאַנגען נאָך דעם אינגעלע. די אַנדערע אַרבײיטער האָבען נלייך 
אַרױסגעשיקט איינעם פון זייערע, ער זאָל שפּיאָנירען און זעהען 
װאָס דאָס איז פאַר אַ ליידי און װאָס פאַר אַ געשעפטען זי האָט 
מיט דעם שטילען מענשען. 

דער שליח איז אָבער באַלד צוריקגעקומען שטאַרק ענטטוישט. 
ער האָט ערװאַרטעט עפּעס אַ מיידע? אָדער אַ יונג וייבעל, 
צוגעפּוצט אזוי װוי איינע װאָס געהט זעהן אַ געליעבטען, און מיט 
אַ קאָקעטישען שמייכעל אויף די ליפּען, אָבער אַנשטאט אַזאַ מיידעל 
אָדער אַ ווייבע? האָט דער שליחת דערזעהן אַ קורצע ברייטע 
אָבנעלאָזענע אידענע פון אַ יאָהר עטליכע און פערציג, מיט אַ 
קליין קינד, אַן עופה'לע, אויפ'ן אָרם, און דריי קינדערלעך װאָס 
האָבען זיך געהאַלטען ביי ‏ איהר אַלטע פערלאַטעטע ציצענע 
קליידעל?ל, די דינע האָאר אויף איהר קאָפּ, זעהר קאַרג אין צאָהל, 
זיינען געווען בעדעקט מיט עפּעס אַ שטיקעל צודעק פון געפלאָכ- 
טענע שװאַרצע שטרוי װאָס האָט דערמאַנט אַ ווייבערשען הוט. 
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אין דעם אָפּיס וואו ער האָט געאַרבײט אַלס בוכהאַלטער איז 
ער געווען דער שטילסטער מענש. אַ קליין מענשע? איז דאָס 
געווען, מיט אַ קליין קעפּעלע און אַ שפּיציגע געלע ציגען-בערדעלע. 
אַ פּנים האָט ער געהאַט אֶהן פאַרב, אֶהן אויסדרוק. מען האָט 
ניט געקענט וויסען אויב ער איז אַ שלעכטער מענש, אָדער א 
גוטער. דאָס קליינע מויל איז געווען אימער שטיל, גערעדט נור 
װאָס אנבעלאַנגט צו דעם געשעפט, פאַר וועלכען דער שטילער 
מענש האָט געאַרבײט. ווענען זיך --- קיין מאָל אַ װאָרט. 
אוינען האָט ער גראדע געהאַט גרויסע, עס הייסט אין פּראָ- 

פּאָרציאָן מיט זיין קאָפּ און מיט זיינע געזיכטסציגע, אָבער אוֹיךְ 
! די אוינען זיינען געווען אֶהן אויסדרוק. גרוי און גלייכגילטיג האָבען 
זיי געקוקט אויף דער וועלט און די מענשען אַרום. ו 
זאַיטשיק האָט ער געהייסען. טאָנ-טעגליך איז ער געזעסען ביי 
זיין שרייב-טיש, אייננעגראָבען אין די גרויסע ביכער, בריעף, 
בעשטעלוננען און רעכנונגען, און עס האָט אויסנעזעהען אַז קיין 
אַנדער זאַך אין דער וועלט האָט איהם אינטערעסירט. ווען די 
מענשען װאָס האָבען געאַרבײיט אין דעם זעלבען געשעפט און װאָס 
זיינען געזעסען אַרום איהם פלעגען צווישען זיך עפּעס דערצעהלן, 
פלענט ער זיך כמעט וי נאָר ניט צוהערען. זייער לאַכען פלעגט 
פון איהם קיינמאָל אַרויסרופען דעם מינדעסטען שמייכעל. ער 
איז געווען װי אָבגעשניטען פון זיין איינענער וועלט. 

,א שטילער מענש !* פלעגען די אַנדערע אַרבײטער פון דעם 
נעשעפט זאָנען צווישען זיך. ,אַ סאָדנער מענש, אַ שטילער 
מענש !" 

קיינער האָט ניט געוואוסט וואו זאַיטשיק וואוינט, װוי ער 
לעבט און מיט װאָס ער ניט זיך אב אין זיין פרייע צייט. מען 
האָט נור געוואוסט, א} ער איז אַ בחור, אַן אַלטער בחור, װאָרום 
ער איז געווען נאָהענט צו פערצינ. זיינע מיטאַרבײיטער האָבען 
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דאָרט געווען אַ יוננע פרוי, האָט אַ פרענג נעטהאָן אויף מיסעס פּינקע 
און אַז גראפמאן האָט זיך בעוויזען, האָט זי איחם אריינגעשפּאַרט אַ 
פלעשעל קאָניאַק, געזאָגט אַז דאָס איז פאר מיסעס פּינקע און איז 
אַנטלאָפען. פון אָנפּאַנג האָט ער געמיינט, אז דאָס איז אַ משונענע. 
אָבער באַלד האָט מען זיך אָנגעשטויסען אז דאָס איז געווען אַ דע- 
טעקטיוו פון דער פּאָליציי, אָדער פון די שטאָדט-רעפאָרמער. גראַפ- 
מאַן האָט נלייך אויסנעליידינט דעם פּלאַץ, האָט גענעבען אַ ידיעה 
צו אַנדערע פּלעצער, און יעצט איז ניטאָ וואו א קערטעל צו מאַכען. 
אַלעס איז געשלאָסען. 

די גאַנצע צייט װאָס דער בעקאַנטער האָט נערעדט, האָט דער 
מאַן איהם געמאכט סיגנאַלען מיט די אוינען, אז ער זאָל ניט ריי- 
דען, אָבער דער בעקאַנטער האָט די אוינען ניט אַראָבגענומען פון 
דער פרוי אין וועמעס געזיכט עס האָבען זיך נעביטען אַלע קאָלירען. 

איך פיה? ניט גוט, נעהם מיך אַהיים", האָט זי געזאָגט צום 
מאַן. 

און קומענדיג אהיים האָט זי איהם גענומען פאר ביידע הענר 
און געזאָגט : 

,איך בין דאָס די פרוי ואָס האָט געבראכט די פלעשעל 
קאָניאַק פאַר מיסעס פּינקע. איך בין דאָס די נאַר װאָס האָב נע- 
גלויבט דיינע נאַרישע לינענס." און זי האָט איהם דערצעהלט די 
נאַנצע געשיכטע פון דעם וי זי האָט איהם נאָכגעשפּירט און פון 
איהר בעזוך צו , פּינקען". 

גראפמאַן'ס פּלאַץ און אַנדערע געמבלינג-הייזער ארום זיינען 
יעצט װויעדער אָפען, אָבער דער יונגער בּאַלעבעסע? געהט ניט מעהר 
אַהין. , פּינקע" מוז זיך בעגעהן אֶהן איהם. 
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קומענדיג אהיים, האָט זי געפיהלט זעהר שפ?. דער קאָפּ האָט 
איהר שטאַרק וועה געטהאָן פון דעם װאָס זי האָט אין דעם טאָג 
דורכגעלעבט,. דעם דזשעניטאָר'ס געלעכטער, די קאָרטען-שפּיע- 
לער, דער געדיכטער רויך, און , פּינקע נעבעך" אַליין -- אַלֶעס צוזא- 
מען האָט זיך געדרעהט אין אֵיהר קאָפּ און זי האָט געזוכט אַן ער- 
קלעהרונג. איז דאָס געווען דער ריכטינער פּינקע ? אָט דער נעזונ- 
טער, אָבגעפרעסענער יונג, מיט'ן רויטען קאַרק ? און וי קומט צו 
איהם אַ בריליאנטענע שפּילקע ? די שפּילקע אין זיין שניפּס האָט 
זיך געפּאַסט פאר אַ מיליאָנער, און אפשר האָט זי פערבלאָנדזשעט 
און האָט איהר מתנה אָבגעגעבען גאָר אַן אַנדער פּערזאָן ? 

נאָך אבענד-ברויט, ווען דער מאַן איז אוועק אויף זיין רענעל- 
מעסינען בעזוך צו , פּינקען", איז זי איהם װויעדער נאָכגעגאַנגען. זי 
האָט געזעהען װוי ער איז אריין אין קאָרידאָר און איז באלד צוריק 
אַרױיס, ריידענדינ מיט'ן דזשעניטאָר אין הויז. זי האָט זיך אַועק- 
געשטעלט הינטער אַ גרויסען װאָגען, אום דער מאן זאָל זי ניט בע- 
מערקען. נאכדעם האָט זי נעזעהען וי ער איז אוועק אויף דעם 
וועג צוריק אהיים. : 

ער איז געקומען אַ פינף מינוטען פריהער פון איהר. 

שוין אַזױ גיך צוריק ?" האָט זי געפרעגט. ,װאָס מאַכט 
מיסעס פּינקע ?9" 

,זי איז שוין בעסער", האָט ער געענטפערט. 

, דאַנקען נאָט", האָט די פרוי געזאָגט. 

מאַן און פרוי האָבען זִיךְ שאַרף אָנגעקוקט. ער האָט געפיהלט, 
אַז די פרוי ווייס עפּעס מעהר וויפיעל זי װויל ארויסזאָגען. און זי 
האָט דאָס זעלבע געזעהן אָן איהם. אָבער זיי האָבען געשווינען. 

ענדליך האָט ער זיך אויפגעהויבען און געזאָגט : 

,קום, לאָמיר געהּן אַ ביסעל שפּאַצירען." 

זיי זיינען געגאַנגען שטיל, ניט ריידענדינ אַ װאָרט, אַ דריי 
בלאק פון זייער הויז האָבען זיי בעגעגענט אַ בעקאַנטען יונגען מאַן. 
זיי האָבען זיך אָבגעשטעלט ריידען. 

,האָט איהר געהערט די נייעס ?" האָט דער בעקאַנטער געזאָגט. 
,די פּאַלִיציי האָט זיך גענומען צו גראפמאן'ס פּלאַטץ. היינט איז 
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סענער נחור, מיט א פּנים פון אַ שפּאַנישען אָקסען-קעמפּפער האָט 
זיך בעוויזען פאר איהר און געפרעגט : 

, װאָס ווינשט איהר, מאַדאַם ?* 

דִי ווייבעל האָט זיך אין נגאנצען פּערלאָרען. זי האָט איהם 
דערלאַנגט די פלאַש קאָניאק, אויסגעשעפּצעט: , דאָס איז פאר מיי 
סעס פּינקע", און איז ארונטערנגעלאָפען די טרעפּ. 

לאָמיר יעצט לאָזען די ווייבע? לויפען און מיר וועלען אריינ- 
בי יקען אינוועניג. 

דער הויכער, געזונדער, אָבגעפרעסענער מאַן מיט'ן פּנים פון 
אַן אָקסען-קעמפּפער, איז געווען גראפמאן, דער איינענטהימער פון. 
דער געמבלינג-הויז, וועלכער האָט געהאַט אַ שעהנע פּרנסה פון דער 
,פּינקע". דער אונערווארטעטער בעזוך פון אַ פרעמדע וייבעפ, 
וועלעכ ער האָט קיינמאָל אין לעבען ניט געזעהן, איהר פריינדשאַפט 
צו ,,מיסעס פּינקע", וועלכע איז נאָך אויף דער וועלט ניט געווען, 
האָט איהם צומישט דעם מח און ער האָט זִיך געפיהלט וי אין אַ 
הינער-פּלעט. ער האָט אויפגעוויקעלט די פּאַפּיער, אין וועלכע די 
פלאַש איז געלענען, און געציינגט די חברה שפּיעלער. 

קאָניאק !" האָבען זיי אַלֶע אויסגערופען. 

נראפמאן האָט זיי דערצעהלט פון דעם בעזוך װאָס די אונבע- 
קאַנטע ווייבע? האָט געמאכט. 

,דאָ מוז עפּעס זיין", האָט נעזאָנט איינער טאַעשנדיג די 
קאָרטען. 

,עס איז א דעטעקטיוו פון די רעפאָרמער, די חטאים-זוכער, 
װאָס ווילען ריינינען די שטאָדט", האָט געזאָגט אַן אנדערער, וועל- 
כער האָט געהאַט אַ באַרג מיט רונדע, קאָלירטע רעדעלאך אויף זיין 
זייט. , לָאָמִיר בעסער סטאַפּען די שפּיעל, דאָ װעט באַלד זיין אַן 
אָבלאַוע." 

מעהר וי דאָס װאָרט , אָבלאַװוע" האָט מען ניט געדאַרפט. די 
קארטעזשניקעס האָבען געװאָרפען די קאָרטען, געכאפּט זייערע רעק 
און קאַפּעלושען און זיינען ארויסגעלאַפען. 

גראפמאן האָט אוועקגעראמט די קאָרטען און נעשלאָסען דעם 
פּלאַץ. 

יעצט לאָמיר געהן צוריק צו דער ווייבעל. 
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פעהלט ! פּינקע געהט אַרום אֶהן אַ קאָפּ. איך האָב מורא, אז ער 
זאָל פּאַר צרות ניט בעגעהן זעלבסטמאָרד," 

די ווייבעל האָט פּערבראָכען מיט די הענד און אויסגערופען : 
,אִי, אַן אונגליק איז מיר !* 

איהר האַרץ האָט שטאַרק וועה געטהאָן אויף דער אונגליקלי- 
כער פרוי פּינקע. זי האָט געבעטען, אז דער מאַן זאָל אהר ערלוי- 
בען אַװעקצוטראָנען פאַר איהר אַ פלעשעל וויין, אָרער אַ היהנדעל, 

,איך װוי?ל ניט דו זאָלסט זיי קענען,, האָט דער מאַ: שטרענג 
געענטפערט. ,זיי וועלען זיך דערנאָך אָן דיר אזוי אָנטשעפּען -- 
אין די ביינער וועלען זיי דיר אַרייננעהן. מיט די פּינקעס טאָר מען 
זיך ניט אָנפאַנגען. 

אָבער די פרוי האָט בעשלאָסען נאָכצושפּירען איהר מאַן און 
אַלֵיין אויסגעפינען וואו פּינקע געפינט זיך. נאָך אבענד-ברויט, 
ווען דער מאָן איז אוועק צו פּינקען, איז זי אויך ארויס פון הויז און 
האָט איהם נאָכגעשפּירט א פינף בלאָק פון זייער הויז, 

אויף מאָרנען, נאכמיטאנ, ווען זי האָט געוואוסט, אַז זי װועט 
איהר מאַן דאָרט ניט טרעפען, איז אַװעק נאֶךְּ יענער הויז, מיטנעה- . 
מענדיג א פלעשעל קאָניאק, ביי דער טיהר האָט זי נעטראָפען דעם 
דזשעניטאָר פון הויז און זי האָט איהם געפרעגט : ,וואו ואָוינט 
מיסטער פּינקע ?ָ" 

דער דזשעניטאָר האָט אַ לֹאַךְ נעטהאָן, אזוי װוי די ווייבע?ל 
װאָלט געזאָנט אַ גוטען וויטץ, און האָט געענטפערט : 

,צוויי טרעפּ ארויף, לינקס," 

זי האָט אָנגעקלאַפּט. די טהיר האָט זיך געעפענט אַ ביסעלע, 
בלויז אויף וויפיעל א קייטעלע האָט ערלויבט. אַ קאָפּ האָט זִיךְ 
ארויסנעשטעקט און געפרעגט : 

, וועמען דארפט איהר ?" 

,מיסטער פּינקע ווי? איך זעהן". 

די פרוי איז נגעװאָרען צומישט. אויף וויפיע? די קליינע עפ- 
נונג אין דער טיהר האָט איהר ערלויבט אריינצוקוקען, האָט זי גע- 
זעהן עטליכע מענער אִהן רעק, מיט קאָרטען אין די הענד, און ארומ" 
געוויקעלט מיט אַ געדיכּטען רויך. אַ הויכער, געזונטער, אָבגעפרע- 
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דעם יונגען באלעבעסעל פלעגט פעהלען עטליכע דאָלאר פון זיין נע- 
האַלט און ער האָט גענומען ערקלעהרען צו װאָס פאר אַ צוועק ער 
האָט דאָס פּינקען גענעבען, פלענט די פרוי איהם איבערהאַקען די 
רייד מיט די װערטער: ‏ איך בעט דיך, מיין מאַן, הער מיר אוֹיף 
צו דערצעהלען. איך פערשטעה שוין אַליין, אן מסתמא איו ביי 
פּינקען װיעדער א קינד קראַנק אויף סקארלאטין. אָדער אויף לונ- 
געזדענטצינדונג, אָדער מען ווארפט איהם ארויס פון זיין װואָהנונג, 
אָדער עס איז עפּעס אזוי אַן אוננליק" )* 

אָט אַזױ האָט די אונשולדיגע ווייבעלע נעגלויבט אין איהר מאַן 
און אין זיינע לינענס ווענען פּינקע. 

איינמאָל איז דער מאן נאָך אבענד-ברויט אַװעק פון הויז זאָ- 
גענדיג אַז ער מוז געװאָהר ווערען וועגען פּינקען. און אז ער איז 
צוריקגעקומען, איז ער געווען שטאַרק פּערזאָרנט, 

מיין נאַנצע נעלד, 80 דאָלאר, האָב איך איהם געמוזט אַװעק- 
נעבען", האָט ער געזאָגט צו דער פרוי, , און נאָך 20 דאָלאר האָב איך 
נעמוזט צובאָרנען ביי אַ פריינד און דאָס אַוועקגעבען פּינקען." 

,װאָס איז דער מעהר ?" האָט די ווייבעל נגעפרעגט, ,װאָס איז 
יעצט געשעהן? ער וועט דאָך דיך אַליין, גאָט בעהיט, אונגליקליך 
מאַכען." 

,ס'איז שלעכט", האָט דער מאַן געזאָגט. ‏ פּינקע'ס ווייב 
לינט אַ געשװאָלענע. מען האָט נעדאַרפט רופען צוויי פּראָפּעסאָ- 
רען. זי האָט געהאַט אַ צווילינג. מעהר האָט דעם קבצן ניט גע- 


*( אין געמבלינג-הייזער, וואו קאָרטען איז די הויפּט-שפּיעל, איו 
אוינגעפיהרט דאָס אַ געוויסער פּראָצענט ווערט אַראָבגענומען פון יעדען 
קאָן פאר דעם אייגענטהימער פון דער הויז און דאָס הויסט , פּינקע-געלד". 
דער מאַן װאָס קריגט די געלד הייסט דארום , מיסטער פּינקע". די אונ- 
שולדיגע ווייבעל האָט קיינמאָל ניט געהערט פון פּינקע-געלד און דארום 
האָט זי ניט פּערשטאַנען, אז דער מיסטער פּינקע, וועגען וועמען איהר 
מאַן האָט גערעדט, איז געווען קיין אַנדערער װוי דער אייגענטהימער פון 
דער געמבלינג-הויז, ביי וועמען איהר מאַן פלעגט פערשפּיעלען זיינע 
פערדיענסמען. ו 
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זיי זיינען געווען אַ יונג פּאָאר פאָלק. אַ פּאָאר װאָכען נֹאֶך 
דער חתונה האָט די פרוי בעמערקט, אז דער סמאַן איז קורץ אין 
געלד. : 

,נעכטען האָסטו דאָך געהאַט צעהן דאָלאר מיט קליינגעלר", 
האָט די פרוי געזאָגט. 

, איך האָב דאָס געמוזט אַועקגעבען פּינקען", האָט דער מאַן 
געענטפערט. 

ווער איז ער -- פּינקע ?" האָט די פרוי געפרעגט. 

,ער איז אַ שלומיאל. אַ חבר נֹאֶךְּ פון דער היים. זייט איך 
בין אין אַמעריקא, ווער איך פון איהם אויסגעריסען. ער האָט שוין 
מיך אָבגעקאָסט אַן אייגענס." 

, צו װאָס דאַרפסטו איהם נעבען ? ביזט דען אַ מיליאָנער ?ָ" 

,איך קען זיך ניט העלפען, טייערע. עס איז אַ גרויסע רחמנות 
אויף איהם.. ער איז די גאנצע צייט אֶהן אַרבײט. אז איך װאָלט 
איהם ניט אויסגעהאָלפען מיט צעהן דאָלאר, װאָלט מען איהם 
אַרױסגעװאָרפען פון זיין װאָוינונג. 

,ווארום האָסטו איהם מִיר קיינמאָל ניט פאָרגעשטעלט ?4" (די 
פרוי איז שוין געווען שטאַרק פעראינטערעסירט). 

,בעסער, אז דו זאָלסט איהם ניט קענען", האָט דער טאַן נע- 
ענטפערט, ‏ , איך ווי? איהם ניט ציינען אַ װעג צו קומען צו אונז 
אין הויז. פאַר פּינקע'ן איז דאָס קיין אָרט ניט." 

און זייט דיעזען נעשפּרעך פלענט ניט פערבייגעהן אַ װואָך װאָס 
פּינקע" זאָל ניט צונעהמען עטליכע דאָלאַר,. דאָס איז ביי פּינקען 
קראַנק געװאָרען איין קינד, דאָס אַ צווייטע, דאָס איז קראַנק גע- 
װאָרען מאַדאַם פּינקע, דאָס האָט מען געדאַרְפט האָבען װויעדער 
אויף צו בעצאָהלען פאר זיין. װאָוינונג, דאָס האָט מען פּינקען גע- 
דאַרפט סתם אגיסהעלפען מיט עטליכע דאַלאר, אויף שׂיך, אויף 
קליידער, אויף עסען. אַ מאָל פלענט עס טרעפען, אַז ווען ביי 


אָה, די מאַנכבּיל! 
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געלאָזען אַ גרויסער שװאַרצער פאַרטוך, וועלכען זי האָט פון זיך 
ניט אַראָבגענומען ניט בײיטאָג און ניט ביינאַכט. אימער האָט זי 
געמוזט אַרבײטען אין הויז, אַרום די קינדער, וועלכע זיינען געווען 
שלעכט און ניט נעהאָרכזאַם. רייך איז איהר מאַן געווען, אבער 
אַ קאַרגער װאָס האָט זיך ניט פערגונען דעם ברויט װאָס ער האָט 
געגעסען -- -- -- עס איז געווען אַ שמאַלץיגרוב מיט צעהן שלע- 
סער אויף איהם, 

אין די שטילע נעכט, אין איהרע שלאָפּלאָזע שטונדען, טראַכט 
נאָך לינאַ פון איהר אַמאָלינען אידעאַל : דריי צימערען אויף בוידעם, 
ברויט מיט פּוטער און --- ליעבע. 
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לינאַ'ס קאָפּ האָט אָנגעהויבען צו אַרבײטען װי אַ װאָגשאָל, 
אַרױף און אַראָב, אַראָב און אַרױף. ניט איין מיירעל'ס קאָפּ האָט 
זיךּ געוויעגט ביי דעם װאָנשאָל! רייכטהום אָדער ליעבע ? די 
פריידען פון דער זעעלע אָדער די בעקוועמליכקייטען פון קערפּער ? 
ליעבע אויף אַ בוידעם, אָדער אַ געראמע וואוינונג. מיט אַ דיענסט 
און פיעלייכט צוויי ? אַ קאַליקאָ דרעס פאַר אַכט:אוניינציג 
סענט, אָדער זיידענס און בריליאַנטען ? 

אַ לאַנגע צייט האָבען זיך די װאָנשאָלען נגעוויעגט: די העכער, 
די ניעדרינער, ביז זיידענס און בריליאַנטען האָבען אַריבער- 
געוואוינען. 

אפשר װאָלטען זיך די צוויי װאָנשאָלען נאָך געוויעגט עד היום, 
אפשר װאָלט די אַכט-און-ניינצינ סענטינע קאַליקאָדדרעס אריבער- 
געוועגט די זיידענס און בריליאַנטען, אפשר װאָלְט לינא גענומען 
דעם װאָס זי האָט געליעבט, אבער איהרע עלטערן האָבען אונטער- 
געװאָרפען געוויכט, געמאַכט, אַז די װאָג פון דעם רייכען אלמן זאָל 
זִיךְ אריבערציהען. : : 

צו שװאַד איז לינאַ געווען צו וועהרען זיך געגען דעם ווילען 
פון איהרע עלטערן. צו שװאַך איז זי געווען צו וועהרען זיך געגען 
איהר אייגענע שװאַכהײט. 

אַ טאָג נאָך דער חתונה איז לינא'ס מאַן אַװעק אויף אַ פּאָאָר 
שטונדען פון הויז, און איז צוריקגעקומען מיט פינף קינדער. 

,ווער זיינען די ?" האָט לינאַ געפרענט. 

,טהייערע מיינע," האָט ער געענטפערט, ,דאָס זיינען 
אונזערע קינדער," 

,װאָס האָסטו מיט מיר געטהאָן ?" האָט זי געפרעגט, ברעכענ- 
דינ מיט די הענד. , דו האָסט מיר געזאָגט, אַז דו האָסט בלוז צוויי 
קליינע קינדער." 

, איך האָב דיר געזאָגט, אַז איך האָב צוויי קליינע קינדער ? 
מעהר וי צוויי קליינע האָב איך ניט. זעהסט דאָך, די איברינע 
זיינען שוין אױסגעװאַקסען, װועסט האָבען וועניג װאָס צו טהון 
מיט זיי." 

לינאַ האָט זיך שנעל אַרומנעזעהן, אַז די װאָג איז געווען אַ 
פאַלשע. פון די זיידענע קליידער און בריליאַנטען האָט זיך אויס- 
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לינאַ איז געווען אַ שעהן מיידעל און אַ געראָטענע. זי האָט 
געקענט שעהן זיננען און שפּיעלען פּיאַנאָ װוי אַ קינסטלערין. אימער 
מיט אַ זיסען שמייכעל אויף די ליפּען, אימער מיט אַ פריינדליכען 
בענעהמען צו יעדען איז זי געווען, און עס איז קיין וואונדער דאָס 
אַ סך יונגע לייט האָבען נעזוכט איהר האַנר מיט איהר האַרץ 
צוזאַמען. 


נאַטירליך, לינאַ האָט געקליבען. זי האָט געװאָלט דעם 
בעסטען. צווישען די אַלע װאָס האָבען געזוכט לינאַ'ן צו געווינען, 
זיינען געווען צוויי צווישען וועלכע זי האָט ענדליך געמוזט מאַכען 
איהר לעצטען בעשלוס. 


איינער איז געווען אַ יונגער מאַן, אַ שעהנער, אַן אידעאַליסט, 
אַ פּאָעט, וועלכער האָט אָנגעבאָטען לינא'ן צו בויען פאַר איהר אַ 
קליינעם נעסט פון דריי צימערלעך, ערגעץ אויף אַ בוידעם, נאָהענט 
צום הימע? און צו זונענשיין. , דאָרט,"' האָט ער איהר געזאָגט, 
וועלען מיר לעבען וי פוינעלעך. דו װועסט מיך ליעבען און איך 
װעל דיך ליעבען. וי פיעל? איך װועל פערדיענען וועט זיין גענוג. 
ברויט מיט פּוטער און אַ נלעזעלע טהעע װועט אימער זיין. פון 
פּוטער מיט ברויט ווערט מען רויט און ווען צוויי מענשען ליעבען 
זיך, איז אַ וואוינונג פון דריי צימערלעך אַ פּאַלאַסט." 


דער אַנדערער איז געווען אַ רייכער אלמן. צויי קינדער 
זיינען איהם געבליבען פון זיין ערשטער פרוי, ‏ אבער ער איז נאָכ- 
געגאַנגען לינאַ'ן מיט דעם פייער און דער צודריננליכקייט פון אַ 
יוננען פערליעבטען. , פאַר מיר וװועסטו לעבען גליקליך,' האָט 
ער געזאָגט. , קיין זאך װועט דיר ניט פעהלען. פיין גאַנצער פער- 
מעגען איז אין דיינע הענד, װאָס דיין אוינ װועט דערזעהען, װאָס 
דיין האַרץ װעט גלוסטען און װאָס דיין מוי? װעט אַרױסרעדען 
וועסטו קרינען," : 
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אַלעמען געפעלען זיין. װוי מיסעס ליאַכעץ האָט מיר דערצעהלט, 
שטעהען איין יעצט אין דיין האָטעל זעהר שעהנע מיידלעףּ. היינ- 
טינע מיידלעך קוקען אויף דער מאָדע,*"װוי? איך אַז דו זאָלסט זיין 
מאָדיש. מיסעס ליאַכעץ האָט דאָס מיר אפילו דערצעהלט מיט אַן 
אַנדער מיין. זי האָט געמיינט מיך צו מאַכען אייפערזיכטיג. נור 
מיך אַרט דאָס ניט. אַז מיין מאַן קען האָבען הנאה, איז דאָס אַלֵיין 
פאַר מיר דער גרעסטער פערגנינען. זעה, מיין מאַן, אַמוזיר זיך 
נור ווי דו קענסט. זאָל דיך ניט אַרען פאַר מיר. איך מיט די 
קינדער זיינען גאָט צו דאַנקען אין בעסטען געזונד," 

אָט אַזױ זאָרגען זיך דיזע ווייבלעך וועגען זייערע מענער. 

נאַטירליך, דאָס אַלעס איז די פאַנטאַזיע פון אַ שרייבער, 
אבער װאָס פאַר אַ שעהנע וועלט אונזערע װאָלט געווען ווען אַזעלכע 
ווייבער װאָלטען טאַקע עקזיסטירט אויף אַן אמת ! 
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צייט מעג איך פערגעסען אַז איך בין אַ בעווייבטער. נישטאָ קיין 
ווייב, נישטאָ קיין פאַמילע. איך בין אַ בחור, אַ פרייער פוינעל. 

אַן אַנדער ווייבעל איז געגאַנגען נאָך ווייטער. נאָכדעם וי זי 
האָט איינגערעדט איהר מאַן צו נעהמען אַ װאַקיישען אויף גאַנצע 
פיער װאָכען, איז זי אַװעק צו צוויי שעהנע מיידלעך, בעקאנטע, 
וועלכע האָבען אויך געדאַרפט אָבפּאָהרען אויף אַ וװואַקיישען און 
זי האָט זיי צוגערעדט אַז זיי זאָלען פאָהרען אין דעם זעלבען פּלאַץ 
וואו איהר מאַן שטעהט אַיין. | 

צום מאַן האָט זי דעם זעלבען טאָנ געשריבען פאָלנענדעס : 

, מיין טהייערער סאַלאָמאָן ! --- פלאָרענס צימערמאַן און קיידי 
שװאַריץ פאָהרען מאָרנען אַרױס אויף דריי װאָכען װאַקיישען. זיי 
וועלען איינשטעהן אין דעם זעלבען האָטעל וואו דו געפינסט זיך, 
איך האָב זיי געבעטען זיי זאָלען דיך אַמוזירען,. טאָ הער-זשע, 
ליעבער סאַלאָמאָן, זיי אַ דזשענטלמאן און נעה זיי אָבנעהמען ביי 
דער סטאַציאָן, זיי קומען מיט דעם ערשטען נאכמיטאג צוג. 
זשאַלעװע זיי ניט קיין קענדי און קיין אַייזיקרים. האָב זיך אַ 
גוטע פרעהליכע צייט, און זאָלסט נאָר ניט דענקען, אַז איך וװוע? 
עפּעס האָבען דעם קלענסטען פערדאַכט וועגען דיר. איך בין קיינ- 
מאָל ניט אַייפערזיכטיג. עס איז אַ נאַרישקייט צו זיין אַייפער- 
זיכטיג. אַז דו ווילסט קענסטו פלאָרענס'ן בעקאַנט מאַכען מיט 
אַן אנדער יונגענמאַן און דו נעה אַרום מיט קיידי'ן אַלֵיין,. קיידי 
איז אַ שעהנערע און אַ לעבעדינערע. איך ווייס, אז דו נלייכסט זי 
אַ סך מעהר פון פּלאָרענס'ן. איך ווייס אויך, אַזן בעפאָר דו האָסט 
חתונה געהאַט מיט מיר, האָסטו געהאַט אַן אויג אויף איהר. אבער 
מיך אַרט דאָס ניט. איך בין קיינמאָל ניט אַייפערזיכטינ. 

פון מיך דיין הייס-ליעבענדע פרוי, סערעה." 

אַ פּאָאר טענ שפּעטער האָט דער זעלבער מאַן ערהאַלטען פון 
זיין פרוי אַ האַלבען דוצענד מאָדישע שניפּסען מיט פיער שעהנע 
אויבער-העמדער און אַ פּאָאר ווייסע טעניס שיך. מיט די זאַכען 
איז נעקומען אַ בריעף אין וועלכען זיין ווייבעל האָט געשריבען : 

,מיין טהייערער סאַלאָמאָן ! איך שיק דיר אַרױס שניפּסען, 
אויבער-העמדער און ווייסע שיך. איך גלױב, אַז דו האָסט ניט 
מיטגענומען גענוג אויף איבערצובייטען.. איך וויל? אַז דו זאָלסט 
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עס זיינען דאָ פרויען -- אמת'ע אשת חיל'ען -- װאָס שיקען 
אַװעק זייערע מענער זומער-צייט אויף אַ דאַטשע, און אַליין בלייבען 
זיי אין שטאדט צו בעזאָרגען די געשעפטען און היטען די הויז,. זיי 
פּאָהרען ניט מיט די מענער צוזאַמען, כדי די מענער זאָלען טאַקע 
דאָרט האָבען מעהר פערגנינען, דען װאָס פאַר אַ װואַקײישאָן מיט 
ווייב און קינדער צוזאַמען ? 


, בענדזשעמין !" האָט אַזאַ פרוי נעזאָנט צו איהר מאַן. , דו 
זאָלסט זיך גאָר ניט זאָרגען וועגען מיר מיט די קינדער. מיר וועלען 
זיך פערברענגען נאַנץ גוט דאָ, אין ניו יאָרק, דו פאָהר זיך אין דער 
קאָנטרי און פערברענג דאָרט געזונדערהייט דיינע פּאָאר װאָכען 
װאַקיישאָן, דו דאַרפסט נעבעך האָבען אַ ביסע? רוה. רוה זיך 
אויס און זשאַלעװע זיך ניט קיין פערגנינענס. דאַרפסט מיר אפילו 
קיין בריעף אויך ניט שרייבען. פערנעס זיך אַז דו האָסט נאָר אַ 
ווייב אויף דער וועלט. לעב זיך אַזױ װוי דו װאָלסט געווען אַ בחור.* 


עס פערשטעהט זיך אז דער מאַן האָט דעם פאָרשלאַג אָנ- 
גענומען. דריי טעג נאָכדעם וי ער איז אָבגעווען אויף דעם באַדע- 
פּלאַץ האָט ער בעקומען פון דער ווייב אַ גרויסען פּעקעל, אַ מתנה. 
דאָרטען האָבען זיך געפונען אַ קעסטעל סיגאַרען, אַ פלאַש קאָניאַק 
אוּן פינף פונטינע קעסטלעך פון די בעסטע קענדי, , די סינאַרען 
מיט די קאָניאַק איז פאַר דיר,* האָט איהם זיין ווייכעל געשריעבען, 
,און די קענדי איז פאַר די מיידלעך מיט וועלכע דו װעסט דאָרט 
בעקאַנט ווערען. זאָלסט זיי טראַקטירען װוי אַ דזשענטלמאן און 
נאָר פערנעסען אַז דו ביזט אַ פערהייראַטהער מאַן." 


דער מאַן איז נעווען אַזױ געריהרט פון זיין ווייב'ס מתנה, דאָס 
ער האָט איהר נעװאָלט גלייך שיקען אַ בריעף מיט אַ דאַנק, אָבער 
ער האָט זיך דערמאַנט אַז ער האָט איהר פּערשפּראָכען ניט צו 
שרייבען,. טאַקע -- האָט ער זיך געטראַכט --- אויף צוויי װאָכען 
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לעסיג וי אַמאָל, די זעלבע שמאַטעס מיט לאַטעס, נור פון 6 
גרעסערע מאָאס. זי האָט זיך ניט געקימערט ווענען אויסזעהען 
שעהנער, נור ווי צו ווערען געזינטער און שטאַרקער. און יעדעס 
מאָל ווען זי פלענט אַ קוק טהון אויף איהר מאַן, פלענען איהרע 
אוינען אַזױ וי זאָנען : 

,נאַ, זעהסטו, איך לעב ! דיר צו-להכעיס װועל איך נאָך לעבען 
און לעבען !* 
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אַ נוטע, אַ הייסע, זי האָט פיעל געהאָלפען צו לינדערן די שמערצען 
פּון דער שטערבענדער. 

איינמאָל, אין אבענד איז דאָס געווען, האָט די קראַנקע פרוי 
בעמערקט וי איהר מאַן קוקט אויף איהר. אינגערער שוועסטער, 
און זי האָט אין זיינע אויגען געלעזען א געדאַנק װאָס האָט אין 
איהר האַרצען אָנגעצונדען אַ פייער פון אַייפערזוכט. 

אויסגעטריקענטע שפּענער וועלכע האָבען שוין אין זיך קיין 
לעבענסזאַפט ברענען שנעלער. דאָס פייער פון אַייפערזוכט האָט 
ביי דער קראַנקער שטערבענדער פרוי אָנגעצונדען אַלע חושים. 
,ניין !* האָט זי אויסגערופען צו זיך אין איהרע געדאַנקען, ,דאָס 
טאָר ניט נעשעהן ! איך מוז אַנווענדען מיין לעצט ביסעל חיות 
אַז דאָס זאָל ניט געשעהן !" 

צוזאַמעננעהמענדיג איהרע לעצטע קרעפטען, האָט זי ביי זיך 
געמאַכט אַ ‏ פעסטען בעשלוס געזונד צו ווערען. 

אויב איהר, לעזער, ווייסט ניט וי אַזאַ פעסטער בעשלוס 
קען ווירקען אויף אַ קראַנקען, דאַן פרעגט אַ דאָקטאָר װעט ער 
אַייךְ זאָגען. עס איז אָבער גאָר ניט נויטיג איהר זאָלט פרעגען. 
אָט זעהט איהר, דיזע פרוי האָט איהר בעשלוס אויסגעפיהרט. 

זי האָט אָנגעהויבען צו נעהמען רעגעלמעסיג איהר מעדיצין 
און איהר שפּייז. זי האָט פון קאָפּ אַרױסגעשלאָגען אַלע דאגות 
און האָט נור געהאַלטען איין געדאַנק אין קאָפּ --- געזונד צו ווערען. 

נאַטירליך, די דאָקּטוירים האָבען בעקומען קרעדיט פאַר אַ 
וואונדער װאָס זיי האָבען ניט אויפגעטהאָן. פיער װאָכען צייט 
נאָך איהר בעשלוס איז די פרוי אַרומגעגאַנגען אויה איהרע פיס, 

נאָכדעם האָט זי זיך גענומען גוט אױפפּאַסען, עסען און 
טרינקען פון דאָס בעסטע. אַלע האָבען זי בעוואוכרערט. זי איי 
געװאָרען פעט און דיק, איז געװאַקסען אין דער ברייט. פון 112 
פונט איז זי אַרױף אויף 180, און זי איז נֹאֶךְ געװאַקסען. 

זי האָט אָנגעהויבען זוכען אַלערלײי פערננינענס. זי האָט 
געזומערט אויף די בערג און געווינטערט אין לייקוואוד. זי האָט 
בעקומען אַ רויטען פּנים, פעטע גראָבע באַקען און זי איז געװאָרען 
וי אַ קיילעכדינ פאַס אָננעפילט מיט פעטס. 

נור איין זאַך ; אין איהר קליידונג איז זי פערבליעבען נאַכּ- 


100 מענער און פרויען 


אַ גוטע רפואה 


זי איז געווען איינע פון יענע פלייסינע אַרבײטסזאַמע פרויען 
װאָס זייער איינענער געזונד און זייער אייגענער פּערזענליכער 
אויסזעהן קימערט זיי קיינמאָל, זיי האָבען נור אין אויג צוערשט 
די קינדער, דערנאָך דעם מאַן, דערנאָך די הויז. דער איינענער 
איך ווערט אין נאַנצען פערנעסען. 

אזוי איז געווען זי, די העלדין פון דיזען קלייענם כאַראַקטער- 
שטריך, אין איהר אַרבײט פאַר איהרע פיער קינדערלעך, פאַר 
איהר מאַן און פאַר דער הויז האָט זי ווענען זיך קיינמאָל נגערענקט, 
איהר קליידונג האָט זי פערנאַכלעסיגט און פלענט אַרומנעהן אין 
שמאַטעס,. און איהר נעזונד איז מיט דער צייט אויך געווען ניט 
מעהר וי אַ שמאַטע. 

און עס פלעגט ניט העלפען דעם מאַן'ס טענות, וועלכער פלעגט 
זיך ביי איהר בעטען, מיט טרעהרען זיך בעטען, אַז זי זאָל אַ ביסעל 
שוינען איהר נעזונד און אויך איהר אויסזעהן, זיך אַ ביסעל מעהר 
אוױיפפּאַסען, זיך אַ ביסעל שעהנער קליידען, ריינער, לייטישער. 
,עה," פלעגט זי זאָגען און דערביי א מאַך טהון מיט'ן האַנד, ,וועמען 
דאַרף איך געפעלען זיין ? ווער האָט דאָס צייט אויף די נאַריש- 
קייטען ?* 

עס איז געקומען אַזױ ווייט דאָס די פרוי איז ענדליך געפאַלען 
אין יאָך און האָט זיך געמוזט לעגען אַ קראַנקע אין בעט. : 

דער מאַן, אַ גנוטער מענש, האָט ניט געזשאַלעװעט צו רופען 
די בעסטע דאָקטוירים. אָבער װאָס האָבען די דאָקטוירים געקענט 
העלפען ? די פרוי איז שוין געווען אַ שאַרבען,. זי האָט לאַננזאם, 
ביסלעכווייז זיך אויסגעצעהרט, און יעצט האָט זי נעהאַט אַ גאַנץ 
שװאַכע האָפנונג אויף צו בלייבען לעבען. 

איהר מאַן האָט אַראָבנעבראַכט איהרע אַ אינגערע שוועסטער, 
זי זאָל זיצען ביי דער קראַנקער'ס בעט. אַ שוועסטער, האָט ער 
געזאָנט, איז בעסער װוי אַ פרעמדע נוירז. די שוועסטער איז געווען 
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,איך מוז געהן פון דאַנען", האָט עללא געזאָנט און עס האָט 
איהר געקלאַפּט אַ צאָהן אֶהן אַ צאָהן. 
קוים, קוים װאָס זי האָט זיך דערשלעפּט צום עק גאַס, און 
| קוים קוים װאָס זי האָט דערלעבט, אַז טראַמװײ זאָל אָנקוּמען און 
זי צוריק אָבפיהרען אויף איהר נייע וואוינונג. 
אַ פַּאָאָר טענ שפּעטער האָט זי פּערלאָזען ניו יאָרק און איהרע 
פריינדע ווייסען ניט וואו זי איז אַהינגעקומען. 
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אויף איהר שטאַרק איבערראַשט. דער פרוכט-הענדלער, אַ שכן 
פון דער פאַמיליע שענקערמאַן, וועלכער איז געשטאַנען אין דרויסען, 
האָט איהר בעגריסט : 

,העללאָו, ליידי מיינע ! און וואו האָסטו אַהינגעטהאָן דעם 
פיינעם יונגען מאַנטשיק ?* 

,װאָס פאר אַ יונגען מאַן ?" האָט זי נגעפרענט פערוואונדערט. 
,װאָס רעדט איהר ?" 

,מען ווייס, מען ווייס, שעהנע ליידי מיינע, דאַרפסט זיך ניט 
בעהאַלטען. נעהמסט און ענטלויפסט מיט אַ פערהייראטען מאַן 
און קומסט נֹאֶךְּ צוריק אין דעם געגענד, אַזױ וי דו ווייסט פון קיין 
מעשה ניט ?" 

איך בעט אייך, מיסטער נאָלדשטיין", האָט עללא נעזאָגט, 
איהם אָננעהמענדיג פאַר זיינע ביידע הענד. ,זאָנט מיר, װאָס 
איז געשעהן ? איז שענקערמאַן ענטלאָפען פון זיין פרוי ?" 

דער פרוכט-הענדלער האָט זי אָנגעקוקט אַ ביסעל מיט פער- 
דאַכט און געזאָגט. 

, געוויס איז ער ענטלאָפען. ער איז אַװעק אַ טאָג נֹאָךְּ דיר 
און האָט איבערגעלאָזען אַ צעטעל אַז ער לאָזט זיך וואו די אויגען 
וועלען איהם טראָנען, ווייל ער קען ניט צוזעהן דעם צער פון דער 
פאַמיליע. מען ווייס שוין אַז דאָס איז אַן אָנשטעל, אַז דאָס איז 
ביי אייך געווען אַן אָבנעמאַכטע זאַך. אַלע זאָגען, אַז ער איז 
אַנטלאָפען מיט דיר". 

,מיין נאָט !1" האָט עללא אויסגערופען, זיך אַריינשטופּענדיג 
אין קלייט און מיטשלעפּענדיג דעם אייגענטהימער מיט זיך. , האָט 
רחמנות, גיט מיר אַ גלאָז װאַסער, " 

,אפשר ביזטו טאַקע גאָר אונשולדיג", האָט דער פרוכט-הענד- 
לער געזאָנט דערלאַנגענדיג איהר אַ ביסעל װאַסער. , אָבער איך 
גיב דיר אַן עצה זאָלסט זיך בעסער ניט ווייזען פאַר מיסעס שענ- 
קערמאַן,. זי װועט דיך זיכער לאָזען אַרעסטען. איך זעה שוין אַז 
דו ביסט אונשולדיג. קום אַריין צו מיר אין דעם הינטער-צימער, 
דאָ װועט דיך ווער דערזעהן און אָנשיקען אויף דיר די אונגליקליכע 
עגונה". 
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זִי האָט זיך שוין געפאַסט אַ בעשלוס ארויסצוציהען פון זיי. מיט 
דעם בעשלוס איז זי אייננעשלאָפען. 

אַ פּאָאר טעג שפּעטער האָט עללא אײינגעפּאַקט איהר זאַכען, 
האָט איבערגעלאָזען אויפ'ן טיש אַ צעטעלע מיט צעהן דאָלער. אין 
דעם צעטעעל איז געשטאַנען פאָלנענדעס : 


,ליעבע פריינדין מיסעס שענקערטאַן ! 
עס טהוט מיר זעהר לייד, אָבער איך מוז פּערלאָזען אייער הויז. 
מיין רענט האָב איך אייך שוין בעצאָהלט, איך לאָז אייך איבער צעהן 
דאָלער אַ פּרעזענט, וען אַ מאַן פון דער עקספּרעס קאָמפּאַני װועט קומען, 
לאָזט איהם צונעהמען מיינע ואַכען. 
מיט פיעל דאַנק פאַר אייער פריינדליכקייט, 
עללאַ." 


עס איז ניט אריבער א ואָך צייט און עללאַ'ן האָט אָנגעהויבען 
צו פערדריסען איהר ראַשער שריט. װאָס ווייטער איז דער פערדרוס 
נעװאַכסען און די חרטה האָט אָנגעהויבען צו עסען איהר האַרץ 
װאָס אַ טאָג מעהר אַלְץ גרעסער איז אין איהרע אויגען געװאָרען דער. 
אונרעכט װאָס זי האָט בעגאַנגען געגען דער פֿאַמיליע, וועלכע װאָט 
איהר אַמאָל פעררעכענט וי אַן אייגענע. 

זי האָט געפיהלט אַ שטאַרקען בענקען נאָך דעם אַלטען װוינקעל, 
נאָך איהר אָרימען צימער, און איבערהויפּט נאָך די צוויי מיירעלעך, 
בערטהאַ און ליוסי, פינף און זיבען יאֶהר אַלט, די טעכטער פון די 
שענקערמאַנס. זי האָט קיינמאָל ניט געוואוסט, אז זי איז צוֹ זיי 
אַזױ שטאַרק צוגעבונדען. 
| איהר נייער פּלאַץ, אויף ואַשיננטאָן האַיטס, האָט איהר נע- 
שיינט צו זיין פרעמד און קאַלט און עס האָט איהר געצוינען צוריק 
צוריק צו די שענקערמאַנס. 

צוויי װאָכען נאכדעם װי זי האָט ארויסגעמופט פון די שענ- 
קערמאַנס איז זי וויעדער געווען אויפ'ן וועג אין האַרלעם צוֹ דעם 
אַלטען אָרט וואו זי האָט פריהער געהאַט איהר היים. 

ווער ווייס" האָט זי זיך געטראַכט ,, אפשר איז שוין מיין צִי- 
מער פערמיטעט צו אַן אַנדערע." 

קומענדיג אין איהר בלאָק האָט זי בעמערקט ווי מענשען קוקען 


96 מענער און פרויען 


צוריק, אז זי איז אָנגעקומען צו די שענקערמאַנס, איז זי געווען אַ 
שווער-ארבייטענדע מיידע? און זי האָט געדאַנקט דעם צופאַל װאָס 
ער האָט איהר געבראכט אין דער הויז פון אַן אָרענטליכע, רוהינע 
אַרבייטער-פאַמיליע, וואו ליעבע און פריעדען האָבען נעהערשט אין 
יעדען ווינקעלע און וואו מען האָט זי געהאַלטען וי אַן אייגענע. די 
-צוויי קליינע מיידעלעך װאָס די שענקערמאַנס האָבען געהאַט, פלע- 
גען זי רופען , טאַנטע עללאַ? און יעדען מאָל, ווען זי האָט געהערט 
דאָס װאָרט , טאַנטע", האָט זי געפיהלט אַ זיסע װאַרימקײט זיך 
צוניסען איבער איהר האַרצען. יעצט אינטערעסירען איהר ניט די 
קינדער. זיי דערעסען איהר מיט זייער לאַשצען זיך, מיט זייער 
צודרענגליכע פאָדערונג אויף צערטליכקייט. זי טרייבט זיי פון 
זיך אזוי וי מען טרייבט א פרעמדע קאַץ װאָס טשעפּעט זיך אָן און 
זוכט אַ לאַסקע. 


עללא ארבייט שוין ניט מעהר אויף דער נעה-מאשין. זי האָט 
זיך אויסגעלערענט צו ארבייטען אויף אַ שרייב-מאַשין און זי זיצט 
שוין יעצט אין אַ ריינעם ליכטיגען אֶפים, וואו זי אַרבײיט זיבען 
שטונדען אין טאָג, לייכטע אַרבײט און נוטען געהאַלט. זי האָט 
יעצט שעהנע קליידער, פערנינט זיך א סך לוקסוסען און די הויפּט- 
זאך איז: זי האָט יעצט בעקאַנטשאַפט מיט רייכע און געבילדע- 
טע יונגע לייט און צווישען זֵיי דיזער דזשייקאָבסאָן. זי איז נע- 
װאָרען גאָר אַן אַנדער מיידעל. זי האָט זיך אויסגעלערענט גרויס- 
ארטיגע מאַניערען,. האָט גערעדט גאָר אַן אַנדער לשון, אפילו איהר 
לאַכען איז שוין געווען אנדערש. ספיט איין װאָרט: זי איז יעצט 
געװאָרען אַ ליירי. : 


אַ חוֹץ דעם װאָס די שענקערמאַנס, ביי וועלכע זי האָט גע- 
װואָױנט, האָבען ביי איהר יעצט אויסנעזעהען װי מענשען ניט פון 
איהר גלייכען, מענשען װאָס קענען זי ניט פערשטעהן : אַ חוץ דעם 
װאָס זי האָט מעהר ניט געקענט פּערטראָנען זייער פאַמיליאַריטעט, 
האָט זיך נאָך געמאַכט, אז שענקערמאן האָט פּערלאָרען זיין שטעלע 
און די פאַמיליע איז געבליבען אין גרויס נויטה. | 


עללא האָט געפיהלט, אז זי בענעהט אַן אונרעכט מיט דעם 
װאָס זי װאַרפט אַװעק דיזע פאַמיליע אין אַזאַ שלעכטע צייט. אָבער 
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אין אַ שעהנערען הויז, צווישען מענשען װאָס פּערקלאָגען ניט רעם 
קאָפּ מיט זייערע צרות". 


ביי די לעצטע ווערטער האָט זי זיך אָבנגעשטעלט. 

,אַמאָל האָב איך ביי די מענשען נעהאַט אַ גוטע היים. האָב 
זיך געפיהלט וי צוגעװאַקסען צו זיי. היינט קומען זיי מיר פאָך 
פרעמד, און אַזױ װוי אַ לאַסט ליגען זיי מיר אויפ'ן קאַרק. און איך 
טראַכט נור וי אוועקצונעהן פון זיי," 

עללא האָט דעם בריעף געעפענט, אַ קוק נעטהאָן און אַװעקנע- 
לייגט. ‏ אַלץ די זעלבע נאַרישקייטען", האָט זִי בעמערקט. ,פון 
ליעבע היט ער זיך אַ װאָרט צו רעדען,. ער איז פאָרזיכטיג. און 
אַלֶע מיידלעך מיינען, אז מיר זיינען שוין אַזױ גום װי פּערלאָבט. 
ער איז זעהר ווייט פון דעם געדאַנק מיך צו הייראַטען. אָבער איך 
דאַרף זיך שעצען נליקליך, דאָס ער איז מיין פריינד. דורך איהם 
בין איך אריינגעקומען נאָר אין די הויכע פענסטער," 

עללא האָט לאַנג ניט געקענט איינשלאָפען. זי אין געוען 
שטאַרק נערוועז דעם אבענד,. עס האָט איהר אויפנערעגט יעדע 
קלייניגקייט,. די ציכלעך פון די קישענס, האָט זי בעמערקט, זיינען 
שוין אַ פּאָאר װאָכען ניט איבערגעביטען, די קאָלדרע איז געווען אַ 
פּערלאַטעטע, די בעט האָט שטאַרק געסקריפּעט, און אין צימער האָט 
פון ערגעץ געיאָגט אַ ווינד; 

,איך װוע? מוזען ארויסציהען", האָט זי געזאָנגט צו זִיךְ. , איך 
מוז ביי זיך מאַכען א פעסטען בעשלוס און ארויסציהען. בין איך 
דען מחויב צו ליידען צוליעב זייער ארימקײיט ? שוין גענוג זיך 
געפּלאַגט. איך מענ יעצט װאָױנען אַ ביסעל לייטישער." 

דער זיינער אין עסיצימער האָט געשלאָנען איין מאָל. עללא 
האָט ניט נגעוואוסט, אויב דאָס איז געווען האַלב נאָך צוויי אָדער 
האַלב נאָך דריי. זי האָט אָנגעצונדען א שוועבעלע און איז אויף 
די שפּיצען פינגער ארויס אין יענעם צימער. עס איז געווען בלויז 
האַלב נאָך איינס. - אַזױ לאַננזאם האָבען זיך געצויגען די מינוטען. 

זי איז אין די לעצטע פֹּאָאֶר יאֶהר פיעל פערענדערט נעװאָרען. 
זי איז אריבערגעוואקסען די מענשען, מיט וועלכע זי האָט נע- 
װואָױינט. דער קרייז איז איהר געװאָרען צו ענג. מיט פינף יאָהר 
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עללאַ. ריווקין איז געקומען אויף איהר לֿאֲזשִי שפּעט, אוב 
איינס אוהר נאָך האַלבע נאַכט, זי איז נלייך אַריין אין איהר סעפּ- 
רעט רום, אָנגעצונדען די געז און זיך גענומען נרייטען צום שלאָף. 

אויפ'ן טיש האָט זי געפונען אַ בריעף,. די האַנדשריפט אויף 
דעם קאָנװוערט איז איהר געווען בעקאַנט. דאָס איז פון דזשיי- 
קאָבסאָן. 

זי האָט עס גאָר ניט געראַרפט עפענען. זי האָט דעם אינ- 
האַלט שוין געוואוסט. ער אַלין האָט איהר הייטע אויסגענומען 
אין אָפּערא און האָט איהר בענלייט אהיים. אויפ'ן וװועג האָט ער 
איהר דערצעהלט אַלעס װאָס ער האָט איהר נעשריבען. עס איז 
געווען אזוי זיין געװאָוינהײט צו שרייבען איהר פריינדליכע בריעף 
אַ טאָג איבער אַ טאָנ. 

זי איז געווען שטאָלץ אויף דיזע בריעף און זי פלעגט זיי ער- 
װאַרטען מיט אונגעדולד. דאָךְּ ווען זיי פלעגען איהר אֶנקומען, 
פלעגט זי זיך ניט איילען זיי צו לעזען. די בריעף זיינען ביי איהר 
ניט געווען וויכטיג. זיי זייען כמעט אַלע געווען פון איינעם און 
דעם זעלבען אינהאַלט. אַ ביסעל האַרץ אויסניסעניש, א ביסעל 
פּאָעזיע, אַ ביסעל פילאָזאָפיע און אַ ביסעל פריינדשאַפּט. די גע- 
פיהלען פון פריינדשאַפט זיינען אָבער געווען אויסנעדריקט זעהר 
פאָרזיכטיג, אזוי װוי דער שרייבער װאָלט וועלען זיך פערזיכערען פון 
אַ ,בריטש אֶוו פּראָמיס" פּראָצעס. דער אינהאלט איז איהר פאָר- 
געקומען מאָנאָטאָן, נודנע. אָבער דער געדאַנק, דאָס דזשייקאָבסאָן, 
אַ יונגער מאן פון רייכע עלטערען װאָס האָבען זייער איינענעם אָטאָ- 
מאָבי? און וואוינען אין דעם מיליאָנערסקען קװאַרטאַל פון ניו יאָרק, 
שרייבט צו איהר די בריעף -- דיזער געדאַנק האָט איהר נעמאכט 
פיהלען זעהר שטאָלץ. 

,עס איז ראָ עפּעס אזוי קאַלט," האָט זי געזאָגט צו זיך. , אֵה, 
איך מוז פון דאַנען ארויסציהען. פאַר מיין געלד קען איך װאָוינען 
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ווילסט פון דעם יקרות נאָר ניט וויסען. ביי דיר איז אַלץ אַיינס 
היינט, פאַר-אַדיאָהרען, פאַר צוויי יאָהרען? ואָס? דו זאָגסט, 
דו וועסט שוין מעהר ניט קומען אַזױ פריה אַהיים ?4 סיינע דאַנות ! 
איך על זיך אודאי צורייסען וויינענדיג. פון מיינטוועגען קענסטו 
גאָר ניט קומען. איך מיין דאָס טאַקע מיט'ן גאַנצען האַרצען,. עס 
טהוט זיך מיט איהם -- ער איז געקומען פריה אַהיים אַמאָל אין 
אַ נאָווינע, מיינט ער אַז ער האָט מיך נליקליך געמאַכט וי די 
ראַבע קאַץ ! פון מיינטוועגען האָסטו געקענט קומען שפּעט. היינט 
איז סאַי וי סאַי מילכיגס,. שווייג שוין בעסער! עס געפעלט איהם 
שוין ניט דעם ווייב'ס ווירטהשאַפט ! הענג. ניט אויף די מאַמע'ס 
פּיקטשור, מיינע דאנות ! איך װועל בעטען דעם דזשעניטאָר, װועט 
ער מיר אויך אויסקלאַפּען דעם טעפּיך. וואוהין געהסטו'? נעה זיך 
דיר, מיינע דאנות ! 
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פאַר דיר געצאָהלט 4 נו, מסתמא מיינט ער עפּעס דערביי, עס וועט 
דיך שוין טהייער קאָסטען? װאָס דען? משונע דאַרף ער זיין 
צו צאָהלען געלד פאַר דיר !... װאָס ? ער קען דען ניט טרינקען 
טהעע צודהויז ? ער האָט דען ניט קיין ווייב, קיין היים ? אַז דו 
װאָלסט געהאַט שכל, װאָלסטו איהם געזאָגט, אַז דו האָסט אויך א 
ווייב מיט אַ היים, און דו דענקסט טרינקען טהעע צו-הויז. װאָס 
שרייסטו? עסען וװילט זיך דיר, ‏ הא 4 אַז דיר װאָלט זיך ניט 
געװאָלט עסען, װאָלסטו דאָרט געטרונקען טהעע ביז האַלבע נאַכט, 
ביז איבער-אַדיאָהר, אַהאַ, דו ווילסט עסען, אַז עס פערווילט זיך דיר 
עסען, דערמאָהנסטו זיך אַז דו האָסט אַ ווייב און אַ היים. װארט 
אַ וויילע, איך האָב פערגעסען צושטעלען די 4 באַלד װועט 
עס פערטיג ווערען וועסטו עסען." 

אַז ער קומט פריה, 

, דו ביזט דאָ, מאַקס ? זעהר גוט װאָס דו ביזט היינט געקומען 
אַביסע? פריהער. װועסטו מיר העלפען אַרױסטראָגען דעם טעפּיך 
פון פראָנט-צימער און אַרױפּטראָנען אויפ'ן דאַך און איהם אַביסעל 
אויסקלאַפּען. מאַקס, האָסט מיר שוין אפשר אַמאָל צעהן צוגעזאָנט, 
אַז דו וועסט אויפהענגען מיין מאַמע'ס גרויסע פּיקטשור אוים'ן 
װאַנד. טהו דאָס טאַקע היינט. איך האָב פאַר דיר שוין אָנגעגרייט 
טשוועקעס. פריהער הענג אויף מיין מאַמען און נאָכדעם וװועסטו 
אַרױפטראָגען דעם טעפּיך. מאַקס, װאָס אין טאַקע דער מעהר 
װאָס דו ביזט היינט געקומען עפּעס אַזױ פריה ? װאָס וװוערסטו 
אין כעס ? איך טאָר ניט פרענען ? איך בין דאָך עפּעס דיין ווייב, 
מאַקס, אונזער בעקי'ס נעזעלע, האָב איך מורא, ווערט אָנגעשװאָלען. 
זי איז פריהער געפאַלען אויף די טרעפּ און זיך צושלאָגען. סעמקע, 
האָב איך מורא, װעט באַלד קריגען מאָזלען -- ער האָט היץ. פון 
סאַלי'ן איז נאָר ניט אויסצוהאַלטען. מיט צוויי װאָכען צוריק איהם 
געקויפט אַ פּאָאר שיך, און יעצט דאַרף ער ויעדער שיך. זיי 
צוקריכען אויף איהם. װאָס ? זאָנסט איך האָב ניט נעזאָלש קויפען 
קיין שמאַטעס ? װאָס פאַר אַ שיך האָב איך געזאָלט קויפען פאַר 
אַזאַ קליין קינד ? צו פינף דאָלאַר אַ פּאָאר? עס לינט זיך 
טאַקע !; אַז דו צעהלסט יעדען סענט װאָס דו ניסט מיר. איך קען 
קוים אויסקומען מיט דער הוֹצאה. אַזאַ יקרות היינט. אָבער דוֹ 
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ווען דער מאַן קומט אַהיים 


ווען אַ מאַן קומט פון דער אַרבײט, אָדער פון ביזנעס, אַהיים, 
איז ער זיכער, אַז ער װעט ביים טהיר טרעפען די ווייב, און זי 
וועט איהם מקב? פּנים זיין מיט אַ שטיקעל דרשה, לויט די אומ- 
שטענדען, אָדער ריכטינער נעזאַנט : לוים די שטונדען אין וועלכע 
דער לייב קומט צוריק צו זיין נאָרע. 

אַז ער קומט שפּעט : 

,װאָס האָסטן זיך געאַײילט? האָסט שין נעקענט דאָרט 
זיצען וואו דו ביזט געזעסען נאָך אַ פּאָאר שטונדען, שוין סאַי וי 
סאַי די זופּ קאַלט געװאָרען, קאַלט זאָלסטו שוין ווערען אין גיכע 
צייטען. עס האָט אַזא טעם וי מיין לעבען. נו, אַ לעבען! מען 
שטעהט אָב אַ נאַנצען טאָג ביים אויווען היטען אז דער טעפּעל זאָל 
ניט אויסלויפען, און ער לויפט דאָרט אַרום, דער שװוארץ יאָהר ווייס 
איהם וואו,. האָסט געמוזט זעהן דזשייק'ן וועגען ביזנעס ? וארט, 
װואַרט, מיינסט דאָך איך נעהם דיין װאָרט און לעג עס אַרײן גלייך 
אין קעשענע ? איך ווייס די מאַנסבילשע ביזנעס: אַ קערטעל 
מסתמא, אָדער געגאַנגען טרינקען טהעע און באָלבען. אבי אייערע 
מאַנסבי? שרייען דאָס מיר ווייבער האָבען ניין מאָאס רייד. איהר 
האָט ניין און ניינציג. שלאָנ מיר ניט איבער די רייד ! דו האָסט 
געפּלױדערט אַ נאַנצען טאָג און איך בין דאָ מיט די לעדינע פיער 
ווענט און האָב צו קיינעם אַ װאָרט אויסצורעדען. צו װאָס געהט 
מען דאָס טרינקען טהעע אין אַ רעסטאָראַןן ? משונע דאַרף מען 
זיין צו צאָהלען פינף פענט אַ נלאָז טהעע. פאַר פינף סענט מאַך 
איך דיר אַ גאַנצען טשייניק מיט טהעע, כאָטש פופצעהן גלעזער אַז 
דו ווילסט, און דו דאַרפסט ניט טרינקען אין דער פרעמד און פּאִיען 
פרעמדע מענשען. קענסט זיצען אין דער היים און טרינקען טהעע 
מיט דיין ווייב, מיט די קינדער. מסתמא האָסטו נאָךְ געצאָהלט 
פאַר יענעם אויך. קאָסט דיך שוין מעהר וי איין ניקע?ל. אויף 
פרעמדע איז ביי דיר אַלעס רעכט. װאָס ? דו זאָנסט יענער האָט 
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, איך בין דאָ, טהייערער נעבען דיר, מיין ליעבער, געטרייער 
מאַנעלע !" 
און זייט דאַן האָט זי קיינמאָל געצווייפעלט אין איהר מאַן. 


(נאָטיס. -- אויב אייער ווייב איזן יעצט אויף אַ דאַטשע, 


נעהמט און שניידט אויס דיזע אױיסגעטראַכטע מעשה'לע און שיקט 
עס אַריין צו איהר,. זי וװועט עס גלויבען.) 


בכ עי יי 
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איהם געװאָלט איבערראַשען. זי האָט אויסנערענענט די צייט, אַז 
זי זאָל אַהיים קומען אַרום צעהן ביינאַכט. אויב זי װועט נעפינען 
איהר מאַן צו-הויז, װועט זי איהם זאָגען אַז זי איז איהם געקומען 
זעהן כאָטש אויף איין טאָג, און האָט איהם געװאָלט מאַכען אַן 
איבערראַשונג.. אויב איהר מאַן װעט ניט זיין צו-הויז, װעט זי 
וויסען אַז אַלֶעס װאָס יענער הומאָריסט שרייבט וועגען די מענער, 
איז אמת. 

עס איז געווען אַ פערטע? פאַר צעהן ווען זי איז אָנגעקומען 
אין הויז, אונבעמערקט איז די ווייבעל אריינגעקומען אין איהר 
וואוינונג, מיט אַן עקסטראַ שליסעל װאָס זי האָט געהאַט. שטיל, 
אויף די שפּיצען פיננער, איז זי אַריין אין קיך, וואו עס איז שוין 
געווען פינסטער. פון דאָרט האָט זי געקענט זעהן איהר מאַן זיצען 
אין עס-צימער, שטאַרק אַרײינגעטהאָן אין שרייבען אַ בריעף. 

דאָס שרייבט ער צו מיר, דער טהייערער מיינער," האָט די 
ווייבע? געזאָנט צו זיך. ,ער ווייס נאָר ניט אַז איך בין אַזױ 
נאָהענט צו איהם," 

זי האָט בעמערקט אַז אויפ'ן טיש וואו איהר מאַן האָט 
געשריבען, איז נעלענען אױיסנגעשפּרײט אַ ווייס פּאַפּיער, און אוים'ן 
פּאַפּיער זיינען געווען שטיקלעך קעז, ביסקיטס און אַ לעדינע 
קעסטע? פון סאַרדינס. 

,אפילו אין אַ רעסטאָראַן פערגינט ער זיך ניט אבצועסען " 
האָט די ווייבע? נעזאָנט צו זיך. ,אזוי ליעב האָט ער אונזער 
היים, אַז אפילו ווען איך בין ניטאָ, קומט ער דאָך אַהיים און געהט 
ניט עסען ערגעץ-אַנדערש." 

נאָך דעם װוי דער מאַן האָט געענדיגט שרייבען דעם בריעף, 
האָט ער אַראָבנענומען אַ בילד פון דער װאַנד, האָט אויף דעם 
געקוקט אַ פּאָאר מינוטען, און נאָכדעם האָט ער דאָס בילד בעדעקט 
מיט הייסע קוסען. 

,אָט אַזױ ליעב האָט ער מיך!" האָט די ווייבעל געזאָגט צו 
זיך. , דאַרף איך נאָךְ צווייפלען אין זיין טרייהייט ?" 

זי האָט זיך מעהר ניט געקענט איינהאַלטען, איז אַרױס פון 
איהר בעהעלטעניס אין קיך, און פאַלענדיג איהר מאַן אויפ'ן האַלז, 
האָט זי אויסנעשריען :. 


* 
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זי איז געווען אַ קלוגע ווייבע?, נור אָפּטמאָ?ל פלענען איהר 
איינפאַלען נאַרישע געדאַנקען. זי האָט געוואוסט, אַז איהר מאַן 
איז צו איהר געווען אימער און אימער טריי, נור יעצט, וען זי 
איז געווען אויף אַ דאַטשע און ער איז פערבליבען אין שטאָרט, 
פלעגען איהר אָפט אַיינפאַלען אונרוהיגע געדאַנקען : אַ מאַן, איינער 
אַליין, און , גוטע פריינטלעך", צולאָזענע יונגע-לייט, װאָס האָבען 
ליעב אַראָבצופיהרען פערהייראַטע אָרענטליכע מענער פון גלייכען 
וועג זיינען דאָ פיעל. 

ווער ווייס ? ווער ווייס -- 

פון שטאדט פלענען איהר אָנקומען בריעף און אויך צייטונגען. 
די בריעף פלעגען קומען פון איהר מאַן, אין וועלכע ער פלעגט איהר 
- שרייבען װוי ער בענקט נאָך איהר. און אין די צייטונגען פלענט זי 
לעזען דעם הומאָר פון דעם סיזאָן, וועגען דעם וי די מענער אַמוזי- 
רען זיך אין שטאדט, וועהרענד זייערע ווייבער זיצען אויף די בערנ 
אָדער ביים ברעג ים. 

י,מיין ליעבע ענעלע," שרייבט איהר דער מאַן, ‏ איך האָב 
קיינמאָל געוואוסט וי ליעב איך האָב דיר. אַ נאַנצען טאָג טראַכט 
איך פון דיר" --- און אַזױ ווייטער, און אַזױ ווייטער. 

די גוטע ווירקונג פון אַזאַ בריעף פלעגט באַלד פערשווינדען, 
ווען זי פלעגט לעזען אַ פּעליטאָן אין אַ צייטונג פון א בעוואוסטען 
הומאָריסט, אַ בחור, װאָס האָט כסדר ליעב זיך צו וויצלען איבער 
דעם פאַמיליען-לעבען. די הויפּט-טהעמאַ פון יענעם הומאָריסט 
איז געווען פאָרצושטעלען וי פערהייראַטע מענער האָבען אין 
שטאדט פרעהליכע הוליאַנקעס, וועהרענד זייערע ווייבער פאַנג- 
וויילען זיך אויף די דאַטשעס. 


איינמאָל האָט די ווייבע?ל בעשלאָסען צו פאָהרען אַהיים כאָטש 
אויף איין טאָג און זעהן װוי איהר מאַן פיהרט זיך. 
זי האָט איהם ניט געשריבען אז זי קומט אַהיים. זי האָט 
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רען אַנדערע צעהן דאָלער, און איהם דאָס אָננעבען פֿון ריינט- 
ווענען." | 
,פ--פ-פיער װאָדאָדכען ?" שטאַמעלט מיסעס שטיינמאַן. 

,פיער װאָכען, דאָס אַלעס !" ענטפערט מיסעס הערשקאָיויטש. 

,גוט !" זאָגט מיסעס שטיינמאַן, און מאַטערט זיך אויסצוזעדן 
פרעהליך. " 

,כיכי-כי !* צולאַכט זיך מיסעס הערשקאָוויטש פון איהר כיט- 
רען איינפאַל, און זי כאַפּט קושען איהר ארימע קוזינע. 


86 מענער און פרויען 


,יעס, ער אַרבײיט שוין, און מיר צאָהלען שוין אויס חוכות. 
איך האָב דיר געבראכט דיינע צעהן דאָלער, מיט אַ גרויסען דאַנק 
דערצו." 

מיני האָט אַװעקגעלײינט די צעהן דאָלֶער אוים'ן טיש. 

,װאָס איז דאָס פאַר אַזאַ איילע ?" פרעגט מיסעס הערשקא" 
וויטש. ,עס װעט גאנץ זיין שפּעטער אַ מאָנאַט, צוויי, כאָטֵש אַ 
האַלב יאָהר -- װאָס איז די אײַלע ? נעהם דאָס צוריק, מיני, איף 
קען װאַרטען." 

,ניין, סיידי, איך דאַרף דאָס ניט. איך וויל בעסער לויז ווערען 
פון חובות." 

, איך נעהם ניט, מיני,. אויף מיין װאָרט, איך נעהם ניט." 

,זיי ניט קיין נאַר ! נעהם ! בנאמנות, איך דאַרף דאָס ניט. מיין 
מאַן אַרבײט שוין יעצט רענולער." 

,עס פרעהט מיך זעהר", זאָגט מיסעס הערשקאָוװויטש. זי 
נעהמט דעם צעהן דאָלער ביל פון טיש, און בעהאַלט עס אין אַ קלוו- 
נעם בייטעלע װאָס זי שלעפּט ארויס פון בוזים. 

,מיני, הער װאָס איך על דיר בעטען", זאָגט מיסעס הערש- 
קאָװויטש, אין אַ שטילער שטימע, אַרומנעהמענדיג מיסעס שטיינ- 
מאַן'ס קאָפּ מיט ביידע הענד. 

,װאָס, סיידי ?* 

,וועסט מיר טהאָן אַ טובה ?* 

,געוויס, סיידי, װאָס פרענסטו ? איך על טהאָן װאָס נור 
איך קען. " 

,הער צו, מיני", זאָגט איהר מיסעס הערשקאָוויטש אוים'ן 
אויער. , מיין מאַן האָט מיר גענעבען צעהן דאָלער אויף אַ העט, 
אָבער איך האָב געזעהן איינע פאר צװאַנציג -- איז דאָס אַ שעהנס, 
אַ צאַצקע ! פערלאַנג איך פון דיר אַ טובה" -- 

,װאָס ?" פרעגט מיני. 

,דו זאָלסט זיך ניט אויסריידען פאר מיין מאַן, אז דו האָסט 
מיר שוין בעצאָהלט די צעהן דאָלער. זאָל ער מיינען, אז דו ביזט 
מיר דאָס נאָך שולדיג. איך על דערוויי? קויפען די צװאַנציג דאָ- 
לערדיגע העט, און אין פיער װאָכען אַרום װעל איך שוין אָבשפּאַ- 
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מיני האָט עפּעם אַ שעפּצע געטהאָן מיט די ליפען און איז מיט 
שנעלע טריט אַװעק. 

,ס'אַ חוצפּה פון איהר צו פערלאַנגען פון מיר אזוי פיעל 
געלד !" זאָגט זי צו זיך. ,אַ שרעקליכע יקר'נטע! יענע מיירעל 
האָט פּערלאַנגט אַ סך ביליגער !* | 

שוין ניט אָבשטעלענדינג זיך ביי קיין קלייט איז זי געגאַנגען 
נלייך צו דער באוערי. דאָרטען איז זי ארויף אויף אַ מעדיסאָן 
עוועניו קאַר, : 

אויפ'ן וועג הויבט זי אָן צו פיהלען אַ נייע פרייד, אַזױ וי זי 
װאָלט איבערגעקומען עפּעס אַ שווערען קריזיס, אַ דראָהענדען אונ- 
נליק. ,וי גוט עס איז" -- טראַכט זי זיך -- , דאָס איך האָב ניט 
אויסגעגעבען די צעהן דאָלער,. װוי װאָלט איך געקענט סאָלאָמאָן'ען 
קוקען גלייך אין די אויגען ?" | 

פאַר גרויס פרייד, פיהלט זי, אז זי װאָלט זיך אליין אַרומנע- 
נומען. 
זי האַלט פעסט איהר קליינעם פּאַקעט-בוק, אין וועלכען עס 
לינט ראָס שטיקעל פּאַפּיער, וועלכעס װעט איהר באַלד בעפרייען פון 
אַ לאַסט. 

עס איז שווער צו זיין שולדיג געלד, ובפרט צו אַ קוזינע ! 

עס נעהמט איהר זאָגאר אָן אַ מין שרעק, ווען זי הויבט אָן צו דענ- 

קען וי װאָלט געווען, אז זי װאָלט די צעהן דאָלאר אויסגענעבען. 
זי איז זיכער, אז זי װאָלט זִיךְ דאן נגעפיהלט זעהר אוננליקליך. די 
חרטה װאָלט איהר נענומען גריזשען, טאַקי באלד וי זי װאָלט קו- 
מען אַהיים. 

שרעקליכע בילדער שטעלען זיך איהר פאָר ביי, דעם , װאָס- 
װאָלט-געווען". 

אָט איז זי שוין ביי דער נאַס, וואו זי דאַרף אויסשטייגען. אט 
איז זי שוין ביי מיסעס הערשקאָוויטש. 

די צוויי קוזינעס צוקושען זיך. 

, װאָס איז דער מעהר, מיני 4 אַ לאַנגע צייט, אז מען זעהט 
אייך ניט, ניט דיך, ניט דיין מאַן !* 

, דער קאָפּ איז געוון א ביסעל פערדרעהט," ענטפערט מיני.. 

,איך האָב געהערט, אז דיין מאַן אַרבײט שוין." 
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פאַר סאָלאָמאָן 'ען קען זי מאַכען אַ תירוץ. די העט, וװועט זי 
איהם זאָגען, קאָסט 98 סענט. אַ מאַנסביל -- װאָס ווייס ער? -- 
ער װעט איהר גלויבען. און די שטאָף, װעט זי איהם זאָנען, האָטֿ 
זי גענומען אויף באָרג. שיך װעט זי יעצט ניט קויפען. נור אן 
סאָלאָמאָן וועט איהר זעהן אין דער נייער העט, און אין דער נייער 
קלייד, וועט ער איהר אַליין הייסען קויפען שיך. 

זי וויל זיך שוין צוריקקעהרען און געהן קויפען די שטאָף. אָבער 
דאָ דערזעהט זי אַ מאַנאַזין פון פערשיעדענע װאַאַרען. 

האַנדשוּה ! קאָרסעטען ! זאָקען ! טאַשענטיכער! אַלֶעס אונ- 
טערר'ן פּרייז. מציאות ! 

| זי געהט אַרין. אין אַזאַ געשעפט דאַרף מען קיין תירוצים 

געבען. מען קען אָנקוקען װאַאַרע, טאַפּען, שמעקען, פרעגען אַ מקח 
און קיינער האָט קיין טענות אויב מען קויפט ניט. 

אַ פערטעל שטונדע האָט זי פערבראכט אין דעם געשעפט און 
איז אַװעק מיט נאָר-נישט. 

זי איז געבליבען שטעהן אין מיטען נאַס. געהן, אָרער ניט 
נעהן ? קויפען, אָדער ניט קויפען ? 

זִי האָט זיך אומגעקעהרט מיט'ן פּנים צום מאַגאַזין, און האָט 
זיך דערזעהן אין דעם גרויסער שפּיעגעל, װאָס האָט זיך געפונען 
אן שוי-פענסטער. וי פּעראָרימט זי זעהט אויס ! זי שעהמט זיך 
פּשוט צו געהן צו איהר קוזינע. ו' 

,װאָס עס וועט זיין, װעט זיין !" זאָגט זי צו זיך. , איך מוז 
יום טוב אויסזעהן וי אַ מענש !" 

זי געהט צוריק צו דער הוט-מאַכערין, זי ערװוארטעט צו טרע- 
פען די זעלבע מיידע? ביים טיהר,. זי געפינט אָבער, אז דאָרט 
שטעהט יעצט נאָר אַן אַנדערע. וואהרשיינליך איז יענע אַװעק 
עסען און די איז נגעקומען צו פערנעהמען איהר פּלאַץ. 

, ווילט איהר קויפען אַ ‏ שעהנע העט, מיסעס ? מיר האָבען 
עכטע פּאַריזער העטס, ביליגער ווי איבעראַל !" 

,װאָס קאָסט יענע העט ?" פרענט מיני אָנציינענדיג אין שוי- 
פענסטער. : | 

אַכט דאָלער!" ענטפערט די מיידעל. , מיר האָבען נאָף 
איינע אַזאַ אַ ביליגערע פאר זעכס. קומט אַריין !* 
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קלייט פון װאָלענע שטאָף. דאָ האָט זי פאַראיאָהרען געקויפט 
שטאָף אויף אַ קלייד. | 

עס פאלט איהר איין אַ געדאַנק אַריינצונעהן זעהר די נייע 
! פּעטערנס װאָס זיינען דאָ. ניט קויפען, בלויז זעהן, אפשר װועט 
זי קענען קויפען אין עטליכע װאָכען אַרום. 

זי געהט אריין און הייסט זִיך צייגען סחורה. דער אייגענטהי" 
מער פון נגעשעפט דערקענט איהר, ער געדענקט, אז זי האָט ביי 
איהם געקויפּט און אַז זי האָט איהם געבראכט איינמאָל אַ קונדין. 
זי זאָגט, זי װויל ניט קויפען, זי וויל בלויז זעהן. 

איך האָב גענוג צייט", זאָנט דער איינענטהימער. , היינטי- 
גען סיזאָן, ברוך השם, איז מען צופריעדען, אַז מענשען קומען אַרײן 
כאָטש אָנקוקען סחורה, הע-הע-הע " 

מיני'ן געפעהלט זעהר אַ העל-גרויע שטאָף. װאָס װאָלט זיך 
איהר זעהר נעפּאַסט פאַר אַן אנצוג. זעכס דאָלער װאָלט איהר בע- 
טראָפּען די שטאָף. אויף פּאַטשערקעס װאָלט זי שוין אָבגעשפּאָרט 
פון עפּעס אַנדערש. דאָס קלייד װאָלט זִי אַליין אויפגענעהט, און 
פיער דאָלער װאָלט איהר געכליבען אויף יענער העט. 

אין מיטען שרעקט זי זיך איבער פאַר איהר אייגענעם געדאַנק. 
װאָס הייסט ? זי װעט נעהמען די צעהן דאָלער װאָס איהר מאַן 
האָט איהר געגעבען צו בעצאָהלען אַ חוב, און דאָס אויסגעבען אויף 
א קלייר מיט אַ העט ? 

זי פערשפּרעכט דעם איינענטהימער אַריינצוקומען אַן אַנדערש 
מאָל. און געהט זיך ווייטער. 

שיך זעהט זי. אין דעם פענסטער פון אַ שוך-קלייט זיינען 
אויסגעשטעלט אַלע זאָרטען שיך, געלע און שװאַרצע -- אַ דאָלער 
מיט 98 סענט אַ פּאאָר. 

נו, און וי איז אַז זי װאָלט אויף אַ וויילע אָבנעלייגט דעם חוב, 
סאלאָמאָן זאָל ניט וויסען. 

די קוזינע װועט ביי איהר ניט מאָהנען, ביי סאלאָמאָן'ען געוויס 
ניט. נישט'קשה, זי קען װאַרטען -- אויף װאָס דאַרף זי עס ? און 
זי קען דערוויי? זיך אַ ביסעל אויסקליידען, כאָטש אָרֹעם, אָבער דאָף 
עפּעס נייעס אויף זיך, אום צו קענען זיך צייגען פאַר לייטען, אומ 
יום טוב. 
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געדענקט וי שווער עס איז איהר געווען צו נעהן צו איהר קוזינע 
בעטען לייהען צעהן דאָלער. זי װעט איהר יעצט אָבטראָגען דעם 
חוב, װועט איהר אַראָב אַ יאָךְ פון די פּלייצעס. 

מיני געהט אַרױס. איהר קוינע, מיסעס הערשקאָװויטש, 
װאָהנט אפּטאון. זי האָט דורכצונעהן גרענד סטריט ביז זי קומט 
ׂ צו אַ מעדיסאָן עוועניו טראמוויי. ‏ - 

זי שטעלט זיך אָב ביי אַ מאַגאַזין פון דאַמען היטע. אין פענס- 
טער זיינען אויסנעשטעלט די לעצטע מאָדע פרילינגס היטע. 

אַ מיידעל װאָס איז געשטאַנען אין דרויסען, ביי דער טיהר, 
רופט איהר אַרײין : 

,קומט, מיסעס, װוילט איהר זעהן אַ שעהנע העט. קומט, איך 
װועל אייך ציינען אַזאַ װאָס װועט אייך זעהר פּאַסען." 

,ניט יעצט", זאָגט מיני, , פילייכט אַן אַנדערס מאָל. װאָס 
דאַרף קאָסטען אַזאַ העט װי יענע ?" מיני האָט אָנגעציינט אויף 
איינע װאָס האָט אויסנעזעהן וי אַ דייזשע אָנגעפילְט מיט גרינסען. 

,פאַר אייך בלויז זעכס דאָלער,. סיר האָבען נאָך אַזא פאַר 
פיער. קומט אַריין אָנמעסטען." 

,אָבער בלויז אנמעסטען", זאָגט מיני, , איך קען יעצט ניט 
קויפען." 

די מיידע? האָט אַ קלעהר געטהאָן, נאָכדעם האָט זי געזאָגט : 

,עס מאַכט ניט. איהר קענט עס אָנמעסטען יעצט און קויפען 
אַן אַנדער מאָל,* 

אַריינקומענדיג אינוועניג האָט שוין מיני ניט אַזױ גיך זיך גע" 
קענט אָברייסען פון די העטס.אַ ווילדער חשק האָט איהר אָנגענומען. 
אַ העט פון פיער דאָלער האָט איהר וי בעצויבערט. עס האָט זיף 
אַזױ געפּאַסט פאַר איהר ! אָבער זי האָט זִיך געשטאַרקט. זי האָט 
איהר יצר-הרע בייגעקומען. זי איז אַװעק מיטנעהמענדיג אַ קאַר- 
טע? מיט דער אדרעסע פון דער סטאָר, פערשפּרעכענדיג צו קומען 
אַן אַנדערש מאָל, 

, כ'וועל זי שוין מעהר ניט אָנזעהן", האָט די מיידעל. פון מאַ- 
נאַזין געזאָגט אין דער שטיל. (אַבי זי האָט מיך אָבגעהאַלטען 
צװאַנציג מינוטען אויפ'ן זייגער." 

מיני איז גענאַנגען ווייטער. זי האָט זיך אָבגעשטעלט ביי אַ 
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נאָך אַ לאַנגע צייט סלעק האָט שטיינמאַן אָנגעהויבען צו אַר- 
בייטען, און נאכדעם וי ער האָט אָבגעאַרבײט דריי װאָכען האָט ער 
געזאָנט צו זיין פרוי : 

, מיני, יעצט דענק איך קענען מיר אֶנהויבען אױיסצאָהלען 
חובות. פריהער פון אַלעמען טראָג אב די צעהן דאָלאר װאָס דו 
האָסט גענומען ביי דיין קוזינע, מיסעס הערשקאָוויטש." 

,װאָס איילסטו זיך, סאָלאָמאָן ?" האָט מיני געפרעגט. 6זיי 
קענען װאַרטען נאָך אַ פּאָאר װאָכען. פילייכט -- דעם בוטשער" -- 

,דער בוטשער װועט װאַרטען". איך האָב מיט איהם גערערט, 
ער איז צופריעדען צו װאַרטען,. לאָמיר בעסער פריהער אֶב'פּטר'ן 
די חובות פון דער משפּחה. איך האָב אַזױ פיינד שולריג צו זיין 
איינענע מענשען !" 

,און איך אויך", זאָגט מיני. , ביזט גערעכט, מיין טייערער." 

סאלאמאן איז אַװעק צו דער אַרבײיט און מיני האָט גענומען 
בעטראַכטען דעם צעהן דאָלער ביל װאָס ער האָט איהר געגעבען. 
עס איז געווען אַ נייע אסיננאַציע. עס האָט געקנאַקט אין איהרע 
הענד,. פאַראַיאָהרען אין דיזער צייט (עס איז געווען דריי מאָנאַטען 
נאָך זייער חתונה) האָט איהר סאלאמאן געגעבען דריי אַזעלכע אסי- 
ננאַציעס, און האָט איהר נעזאָנט: ,נאַ, קויף זיך עפּעס אויף יום 
טוב און פערניץ געזונדערהייט." זי האָט דאַן געקויפט שטאָף אויף 
אַ קלייד, אַ הוט, שיך, און אז עס איז געקומען פּסח האָט זי שפּאַ- 
צירט מיט איהר סאלאמאן איבער גרענד סטריט, און עס האָט זיך 
איהר געדאַכט, אז אלע קוקען אויף איהר. 

ניין, דיזען סיזאָן װעט זי זיך גאָרינישט קויפען. מען טאָר 
גאָר ניט טראַכטען פון דעם. חובות אױסצאָהלען -- דאָס איז די 
ערשטע זאַך. ‏ סאלאמאן האָט פיינד חובות -- זי האָט עס אויך 
פיינד, ‏ פרעמדע מענשען איז נאָך נישט-קשה'דיג, אָבער אייגענע 
שולדינ זיין איז ערנער וי ערנער. סאָלאָמאָן האָט רעכט. זי, 
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אונזערע פּיקטשורס צוזאמען מיט די פּיקטשורס פון די דריי 
חברה'טעס. עס איז אַ ביטערער עסק! מיר מוזען שוויינען. עס 
איז ביי אונז אַן ערשטעס מאָל און אַ לעצטעס מאָלּ."* 

פון זיינע לעצטע ווערטער האָב איך פערשטאַנען, אַז דער דאָק- 
טאָר איז געווען , נגרין" אין טשייניטאון גראדע אזוי וי איך און דער 
געעהרטער נאַסט. 


06 מענער און פרויען 


דעדווייל? זיינען מיר אָנגעקומען ביז דעם האָטעל וואו אונזער 
געעהרטער נאַסט איז איינגעשטאַנען. מיר האָבען איהם בענלייט ביז 
צום טיהר, און געװאָלט שוין אַװעקנעהן; אָבער ער האָט אונו גע- 
בעטען אריינצוגעהן מיט איהם אין קאפע פון האָטעל, עפּעס צו 
טרינקען. | 

,עס איז נאָך פריה", האָט ער געזאָגט, רוקענדיג די האנד צו 
זיין זיינער-קעשענע. | 

און פּלוצלונג האָט ער זיך אַ כאפּ געטהאָן מיט שרעק און אויס- 
געשריען : | 

, מיין זייגער !" 

, אייער זיינער ?" האָט דער דאָקטאָר געפרענט און דערביי 
האָט ער אַ טאַפּ געטהאָן זיין איינענע זיינער-קעשענע. 

, מיין זיינער אויך !" האָט אויסגערופען דער דאָקטאָר. 

אַ קאַלטער שוידער איז מיר דורכגעגאַנגען דורך דעם גאַנצען 
קערפּער. איך האָב שוין מורא געהאַט א זוך צו טהאָן ביי זיך אין 
קעשענע. דער געדאַנק איז געווען צו שרעקליף. 

, און איהר ?" פרעגט מיך דער געעהרטער גאַסט. , איהר האָט 
געהאט אַ זיינער ?" 

, מיין זייגער אויך", האָב איך געזאָגט מיט אַ קרעכץ, טאַפּענ- 
דיג מיין קליינע קעשענע. איך קען אייך גאָר ניט אָבשילדערען, 
וי איך האָב דאַן געפיהלט. איך װאָלט בעסער פערלירען צעהן 
זיינערס איידער צו פערלירען דעם צוטרויען װאָס איך האָב געהאַט 
צו דער נעשיכטע פון דער מיידעל. 

,יעצט פערשטעה איך װאָס מען זאָגט ביי אונז אין אייראָפּא 
אמעריקאנער , בלאָפס"", האָט דער געעהרטער גאַסט געזאָגט מיט 
אַ היבשע ביסעל כעס. , לֿאָמִיר פאָהרען צוריק און זיי ארעסטען." 

, איהר װועט זיי דאָרט זיכער ניט געפינען", האָט דער דאָקטאָר 
געזאָגט. , און אויב יא, װאָס קענען מיר זיי טהאָן ? מיר האָבען 
ניט קיין בעווייזע. און ווען מיר זאָלען שוין אפילו האָבען בעווייזע, 
פּאַסט אונז דאָךְ סתם ניט די עפענטליכקייט פון דער געשיכטע. 
זייט זיכער, אז אויב מיר זאָלען פון דעם מעלדען די פּאָליציי, וועלען 
מאָרגען זיין אלע צייטונגען פול מיט דעם, און מען וועט נאָך דרוקען 


די לעצטע נאַכט 18 


שלאָגען, דאָס זי דענקט זי װועט בעסער מאַכען אַן ענדע מיט א רע- 
װאָלװער אָדער מיט נעז,. נאַטירליך, איך האָב אָנגעוװוענדעט מיין 
גאַנצע רעדנער-קונסט זִי אָבצוריידען פון אזא שריט, אָבער װועמע; 
װאָלט דאָס אייננגעפאַלען, אז די האַרץ פון אַזאַ לעבעדינע, לאכעדיגע 
מיידעל? ווערט ביסלעכווייז אויפגעגעסען פון פערצווייפלונג ?" - 

, מערקווירדיג !" האָט דער ווערטהער נאַסט אויסנערימען. 
,איך האָב אין דיזען אבענד ערפאהרען זיצענדיג אויף איין פּלאץ 
מעהר וויפיעל מען קען ערפאהרען ארומרייזענדיג מאַיַאַטען לאַנג 
איבער דער גרויסער וועלט, אייער אמעריקא איז ווירקליך אַ? אינ- 
טערעסאַנטע לאַנד." 

,װאַרט אויס", זאָנ איך, , ביז איך װעל נעהמען דאָס װאָרט. 
איך גלויב, אז איך האָב צו דערצעהלען נאָך אינטערעסאַנטערעס פון 
דעם װאָס איהר האָט געהערט." 

און איך האָב זיי נגענומען דערצעהלען מיין געשיכטע, װאָס 
איך האָב אין דעם אבענד ערפאהרען. 

דער געעהרטער נאסט און דער דאָקטאָר האָבען מיך אויסנע" 
הערט מיט דער גרעסטער אויפמערקזאמקייט. זיי האָבען געשלונ- 
גען יעדעס װאָרט, און ווען איך האָב נעענדינט, האָט דער געעלהטער 
גאַסט אויסגערופען : 

,נו, דאָס איבערשטיינט שוין אַלעס װאָס איך האָב ביז יעצט 
געהערט. איך װאָלט פון דעם געקענט אָנשרייבען אַ נאַנצע דראמא 
װאָס זאָל הייסען , די ערוואכונג". ניין, סיר דאכט זיך, אז עס איז 
שוין דאָ אַ פּיעסע מיט דיזען נאָמען. איך װאָלט דאָס טאַקע בעסער 
גערופען , די לעצטע נאַכט". דאָס איז אַרינינעל. איך דענק, אַז 
איך על האָבען צו שרייבען און שרייבען." : 

דאָס װאָס אונזער געעהרטער נגאסט האָט פּערשפּראָכען צוֹ 
שרייבען וועגען דעם א דראמא איז מיר גראדע ניט נעפעלען געווען, 
וויי? איך אַלֵיין האָב פון דעם געדענקט צו שרייבען אַ גאַנצען ראָי 
מאַן. איך האָב שוֹין נעווען אָבגעמאַכט ביי זיך אין קאָפּ אַ נאַנצען 
פּלאַן וועגען דעם. אָבער פערפאַלען ! מען קען זיך ניט העלפען. 
אַלס אַ נאַסט װאָס קומט אין א פרעמדער לאַנד צו שטודירען דעם 
לעבען קומט איהם די טהעמאַ. 
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טער נאַסט מיט דעם דאָקטאָר הויבען זיך אויף צו געהן,. די רייטשע 
בלאָנדין און די לאכעדיגע איירישע זיינען שוין ניט געווען אין דער 
האַלע. 

איך האָב געדריקט די האנד פון דער אונגליקליכער און האָב 
איהר נעוואונשען, אז דאָס זאָל טאַקע זיין איהר לעצטע נאַכט פון 
טרויער און ליידען. זי האָט מיר געדאַנקט מיט אַזאַ טאָן, װאָס 
האָט אַרויסגערופען טרעהרען פון מיינע אויגען. 


ארויסגעהענדינ בין איך געווען אזוי פערטראכט, דאָס איך האָב 
פערנעסען איבערצוגעבען מיינע בעגלייטער פון מיין מערקווירדיגע 
ערפאהרונג, אָבער ווען מיר זיינען שוין געווען אויפ'ן וועג, װאָס 
האָט אונז נעפיהרט אפּטאון, האָב איך געהערט װוי דער געעהרטער 
גאַסט האָט גערעדט צום דאָקטאָר ; 


,א זעלטענער טיפּ איז דיזע דייטשע פרוי. זי האָט מיר דער" 
צעהלט איינע פון די מערקווירדיגסטע געשיכטען. זי אין א נאַָ- 
בעלע זעעלע װאָס איז אריינגעפאַלען אין דיזען זומפּף נגראדע צו- 
ליעב די נאָבעלסטע צוועקען. עס זיינען דאָ העלדען װאָס אָפּפּערען 
זייער לעבען פאר אַנדערע מענשען. דיזע פרוי האָט נעאָפּפערט איהר 
נשמה,. שטעלט זיך פאָר, אז די ערשטע זאך װאָס האָט איהר גע- 
צוואונגען אריינצונעהן אין אַזאַ זאָרט לעבעו איז דאָס זי האָט גע- 
דארפט האָבען געלד אום צו קורירען איהר מאן פון שווינדזוכט. דער 
מאַן איז אװעקגעשטאָרבען און יעצט האָט זי דריי קינדער צו ערנעה- 
רֹען,. זי איז אַ צווייטע , מיסעס װאָררען", אויב איהר זייט בעקאַנט 
מיט דער פּיעסע. זי זאָגט, אַז זי װועט קיינמאָל ניט לאָזען איהרע 
קינדער וויסען װאָס פאר אַ לעבען זי פיהרט, אום זיי צו געבען אַ 
נוטע ערציהונג מיט אַלע בעקוועמליכקייטען,. עס איז אַ זעהר ריה- 
רענדע געשיכטע." 


,זי, מיט וועלכע איך בין נעזעסען", האָט זיך דער דאָקטאָר 
אָבנערופען, , איז אויך אַן אונגעוועהנליכער טיפּ צווישען אַזעלכע 
פרויען. זי רעדט אזוי שעהן, מיט אזוי פיעל חן און סימפּאַטהיע, 
דאָס עס ווילט זיך נאָר ניט גלויבען, אז זי בעלאַנגט צו דעם קלאַס. 
אז איך האָב איהר געפרעגט, ווארום זי ווארפט ניט אַװעק דיזען 
זאָרט לעבען, האָט זי מיר געענטפערט, אז זי פיהלט זיך אזוי דער- 


די לעצטע נאַכט 78 


שלעכט, וועס ער אָנהויבען זוכען וועמעס שולד דאָס איז, און די 
שולד וועט ער געפינען אין מיר." 

איך האָב פּרובירט זיין אַ שדכן און זי צוריידען צום קאָזין, 
אָבער זי האָט אַ מאַך געטהאָן מיט דער האנד, און געזאָגט : 

,עס איז אומזיסט אייערע רייד. איך על מיין בעשלוס ניט 
ענדערען. איך מוז נאָךְ הייטע אָבפאָהרען. מיין צונ געהט אב 
אום האַלבע נאַכט." 


עס האָט מיר װיעדער אָנגעהויבען צו שווינדלען אין קאָפּ. איף 
האָב געפיהלט אזוי װוי איך בין פּלוצלונג פּערטראָנען געװאָרען אין 
אַ פרעמדער וועלט, אין אַ וועלט פון חלומות, די כינעזישע לאָמפּען 
און די אָריענטאַלישע דעקאָראַציע פון דעם פּלאַץ האָט געהאָלפען 
צו פּערשטאַרקען דעם איינדרוק. איך האָב נעפיהלט, אז איך בין 
עפּעס אַ יפּרינץ פון די מזרח-לענדער װאָס איז פּערטראָנען געװאָרען 
אין צוױיבערלאַנד, האָט זיך בעגעגענט מיט א בת-מלכה און זי האָט 
איהם דערצעהלט וואונדערליכע מעשה'לעך װאָס זיינען חלומות מיט 
וואהרהייט צוזאמענגעמישט. 

אָט דאָ האָב איך פאר זיך נעזעהן איינע פון די נרעסטע דרא- 
מאַס אין מענשליכען לעבען. אַ שװאָכּע מיידעל, וועלכע האָט צוויי 
יאָהר פערבראכט אין דעם ערגסטען מאָראלישען זומפּ, בעקומט קו- 
ראַזש זיך צוֹ בעפרייען און אויף אימער פּערלאָזען דעם לעבען װאָס 
זי האָט געפיחרט. זי ענטזאנט די הילפע פון דעם מאן װאָס ליעבט 
זי, און מיט איהרע איינענע הענד װוי? זי אויפבויען פאר זיך אַ 
נייעם לעבען, א נייע וועלט. 

,אוּן וואו איז דער" -- פרענג איך איהר, , אָט דער, וועלכער 
| האָט אייך די נאנצע צייט געהאַלטען אונטער זֵיין מאַכט ?* 

אָט דער אַלפאָנס"-- האָט זי געענטפערט. , ער האָט מיך די 
לעצטע צייט אויפנעהערט צו היטען. ער מיינט, אז ער איז שוין 
זיכער מיט מיר דערצו איז ער יעצט קראנק און איז געצוואונגען 
צו לינען אין בעט. איך בענוץ זיך מיט דער געלעגענהייט. אָבער, 
ענטשולדינט מיר, אייערע פריינד רופען אייך." 

איד האָב זיך אומוײדרעהט און האָב געזעהן, אז דער געעהר- 
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אַליין קוקען אויף אונזער לעבען וי אויף אַ גיהנום. ווען מיר זע- 
הען אַן ארבייטער מיידעל געהן פון דער אַרבײיט אהיים, זיינען מיך 
איהר מקנא פון גרונד פון אונזער האַרצען." 

זי האָט װיעדער ארונטערגעלאָזען דעם קאָפּ, . 

גענוג !" האָט זי אויסגערופען. , עס איז די לעצטע נאַכט 
פאר מיר. איך פאָהר אַװעק נאָך באָסטאָן. צו מיינע עלטערן אין 
ניו יאָרק װוע?ל איך ניט געהן," 

,ווארום ?" האָב איך געפרעגט. 

,זיי וועלען מיך אויפ'ן שוועל ניט ארויפלאָזען", האָט זִי נע- 
זאָגט., איך ווייס עס. זֵיי האָבען דאָס געזאָגט מיין קאָזין, אַ דענ- 
טיסט, װאָס ווי?ל מיט מיר חתונה האָבען." 

דאָ בין איך געװאָרען פעראינטערעסירט פון דאָס ניי. איך 
האָב געװאָלט הערען וועגען דעם קאָזין. 

דער קאָזין", האָט זי מיר צוליעב געטהאָן און דערצעהלט, 
,דער קאָזין האָט זיך אין מיר געליעבט נאָך ווען איך בין געווען אַ 
קליינע מיידעל, אָבער איך האָב פאר איהם ניט נגעקעהרט, איך ווייס 
ניט פאַר װאָס. פיעלייכט ויי? מיינע עלטערן האָבען איהם גע- 
װאָלט, און אלעס װאָס איז געווען נעפעלען מיינע עלטערן, האָט מיר 
ניט געקענט נעפעלען זיין. אַז איך בין אַרייננעפאַלען אַהער, איז 
מיין קאָזין מיר נאָך געבליבען טריי. ער האָט מיך אויפגעזוכט און 
געװאָלט מיך צוריקבריינגען צו די עלטערן. נאָכדעם האָט ער פאָר- 
געשלאָגען איך זאָל מיט איהם חתונה האָבען, און ער וועט מיר אַלעס 
מוח? זיין, פערנעסען, און נאָר ניט אכטען אויף דעם װאָס מיינע על" 
טערן ווילען ניט מוח? זיין און ניט פערנעסען. אָבער איך האָב זיין 
פאָרשלאַג ענטזאַנט," 

, וויי? איהר ליעבט איהם ניט ?" 

,ניין, ניט דאָס אַליין", האָט זי נעזאָנט. , אַזאַ וי איך האָב 
קיין רעכט צו ריידען פון ליעבע. איך דאַרף ליעבען א מענשען שוין 
דערפאר אַליין װאָס ער ליעבט מיך. אָבער איך האָב מורא פאַר אַן 
אַנדער זאַך. איך בין איבערציינט, אז מיין קאָזין װעט שפּעטער 
חרטה האָכען. ער וועט צוליעב מיר מוזען אַ סך פערלירען זיינע 
פריינד און זיין רעפּוטאַציע, און אז עס װעט איהם אָנהויבען צו געהן 
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שטונדען אין קאָרידאָר און אין גאַס, אום צו כאַפּען א געלעגענהייט 
צו ריידען מיט יוננע לייט. ביסלעכוויין בין איך אַראָב פון ווענ. 
עס האָט זיך צו מיר צונעטשעפּעט איינער פון די באַנדע קאַדעטען, 
. האָט מיך פערפיהרט און געבראכט אין דיזען זמפּ* 


, מיינט איהר צו זאָנען, אז צופיעל שטרענגקייט איז ניט גוט 
פאר מיידלעך ?" האָב איך געפרעגט. 


,געוויס ניט", האָט זי נעענטפערט. אָט די אַלע, װאָס איהר 
זעהט דאָ, האָבען זיך ערצוינען ביי עלטערן װאָס האָבען זיי געהיט 
אויף שריט און טריט, און זיי ניט נעגעבען די מינדעסטע פרייהייט." 


זי האָט זיך אַ וויילע אָבנערוהט, נֹאֶךְּ דעם האָט זי ווייטער 
דערצעהלט : | 


,איך קען אייך נאָר ניט אָבשילדערען װאָס פאר א שרעקליכען 
לעבען איך האָב דאָ געפיהרט. אַן ארבייטער מיידעל איז געוועהנליך 
שטאָלץ אויף דעם װאָס זי איז עהרליך. אָפּטמאָל ווען איך בעגע- 
גען זיך מיט ארבייטער מיידלעך אין נאס, פאַרנאַכט, ווען זיי געהען 
פון דער אַרבײט, דאכט זִיךְ מיר, אז איך לעז אין זייערע בליקען, 
וי זיי זאָגען : , מיר זיינען העלדינס. מיר ארבייטען שווער און 
מאַטערען זיך מיט אונזערע אָרימע פערדיענסטען, אבי צו בלייבען 
ביי אונזער עהרע. מיר װאָלטען אפשר אויך געגאַנגען אין זיידענס, 
געטראָגען בריליאנטען, און געטרונקען שאַמפּאַניער ווען אונזער 
עהרע װאָלט ביי אונז ניט געווען טייער. אָבער די ארבייטער מייד- 
לעך װאָס דענקען אז מיר געהען אין זיידענס, טראָגען בריליאנטען, 
און טרינקען שאַמפּאַניער, האָבען א טעות. עס האָט מיר פיעל 
מאָל געטראָפען, אז עס האָט מיר אויסגעפעהלט צעהן סענט אויף 
אַ טאַסע קאפע מיט זעמעל?. די אַלפאָנסען רויבען ביי אונז אַװעק 
יעדען דאָלאר, און זיי טהיילען זיך מיט די פּאָליצײי און מיט די פֹּאַ- 
ליטישענס. אויב מיר פּראָטעסטירען, קרינען מיר קלעפּ. אָט דאָס 
איז דער לעבען, װאָס מיר פיהרען. קיין אָרענטליכע מיידעל, אפילן 
די װאָס פערדיענט קוים דריי דאָלאַר א װאָך, האָט אונז ניט װאָס 
מקנא צו זיין. אונזער לעבען שיינט צו זיין אַ פרעהליכער נור 
פאַר די װאָס זעהען אונז פאר אַ וויילע. דער אמת איז, אז מיר 
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בען צו שווינדלען דער קאָפּ. איך האָב זיך פעררוקט אין אַ װוינקעפֿ 
און מורא געהאַט אַ קעהר צו טהאָן דעם קאָפּ. 

,אייער ערשטער בעזוך ?" הער איך א פרויען-שטימע נעבען 
מיר. זי האָט גערעדט אַ היימישען אידיש. 

,יא", זאָנ איך, און איך בעקום אַ ביסעל קוראַזש הערענדיג אַ 
אידיש װאָרט. 

ביי מיר איז דאָס דער לעצטער בעזוך", האָט זי געזאָגט. ,עס 
איז מיין לעצטע נאַכט אין טשיינעטאָון," 

,וי קומם איהר אַהער?" האָב איך איהר נעפרענט אֶהן 
הקדמות, אזוי װוי עס איז נאָר קיין צווייפע? ניט, אז דער פּלאַץ, 
וואו איך האָב זי געפונען איז ניט געווען אָנגעמאָסטען פאַר איהר, 

,עס איז זעהר אַ טרויערינע געשיכטע", האָט זי געזאָגט ארונ- 
טערלאָזענדיג דעם קאָפּ. , אָבער װאָס מאַכט עס אויס ? איך פאָהר 
דאָך היינט אַװעק. עס איז מיין לעצטע נאַכט אין דיזען ניהנום. 
איך בין געקומען געבען אַ לעצטען בליק אויף דעם אָרט, וואו איך 
האָב פערבראכט באַלד צוויי יאָהר." 

, װאָס װועט איהר טרינקען ?" האָט אונז נגעפרעגט אַ קעלנער 
װאָס איז צונעקומען. 

, זעלצער פאר מיר", זאָג איך. 

,פאר מיר אויך זעלצער", האָט זי געזאָנט. 

,איהר האָט מיין פראגע ניט פערענטפערט", האָב איך זי דער- 
מאָנט. , איך האָב אייך נעפרענט װי קומט איהר אהער? דודך 
װאָס פאר אַ צופאַל ?* 

איך װועל אייך צוליעב טהאָן", האָט זי אָנגעפאַנגען, נעהמענ- 
דינ אַ טרונק זעלצער. {מיין אינגליק נעהמט זיך פון דעם װאָס 
מיינע עלטערן האָבען מיך פון אָנפאַנג געהאַלטען צו שטרענג, און 
נאכדעם אז איך בין אראָב פון װעג, האָבען זיי זיך אין גאַנצען אָב- 
געטרייסעלט פון מיר, מיינע עלטערן האָבען מיר ניט ערלויבט 
מיט אַ פרעמדען יונגען מאן א װאָרט אויסצוריידען,. איך האָב ניט 
געטאָרט ארויסגעהן פון הויז אֶהן אַן ערלויבניס. דיזע שטרענגקייט 
האָט אויף מיר אזוי שלעכט געווירקט, דאָס איך האָב געזוכט יעדע 
געלעגענהייט מיינע עלטרן אָבצונאַרען, איך פלעג אָבשטעהן גאנצע 
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אין דעם אבענד. צוערשט האָבען מיר געמאכט אַ קורצען שפּאַציר 
איבער די ענגע קרומע געסלעך.. סיר האָבען בעטראַכט די שמוצינע 
טענעמענט-הייזער, אריינגעקוקט אין די קרעמלעך, אין וועלכע עס 
זיינען געווען אויסנעשטעלט פערשיעדענע כינעזיש סחורות. ראָ 
זיינן ארומגעגאַנגען אָרימע, אָבגעריסענע , טרעמפּס" און אויך רייך- 
געקליידעטע מענער און פרויען, וועלכע זיינען געקומען אין אָטאָמאָ- 
בילס. די װאָס שטעהען אויף דער שפּיצע פון'ם לייטער און די 
װאָס זיינען שוין אראָבגעפאַלען אין טיעפען אִבנרונד קומען זיך 
צוזאמען אין טשייניטאָון. 

אַ שילד מיט דעם אויפשריפט , שאַנגהאַי" האָט אונז אַריינ- 
געגעבען א חשק אריינצוגעהן און זעהן װאָס דאָרט טהוט זיך. 
אריינקומענדיג האָבען מיר נעזעהען, אז דאָס אין אַ גרויסע האַלע 
הינטער א ביער-סאַלאָן, אין דער האַלע זיינען געווען אַ גרויסע 
צאָה? טישלעך, ארום וועלכע עס זיינען געזעסען מענער און פרויען 
פון פערשיעדענע ראַסען און קלאַסען. אַזאַ ערב רב, אזא צווא- 
מענגעמיש פון מענשליכע געשטאַלטען האָב איך קיינמאָל ניט געזעהן 
זעהן אונטער איין דאך. : 

בלויז אַ האַלב דוצענד כינעזער האָבען זיך נגעפונען צווישען די 
זעכציג אָדער זיבציג ווייסע מענשען װאָס זיינען דאָרט געווען. דרי 
מייסטע זיינען געווען מענשען װאָס זיינען געקומען זעהן דעם 
קװואַרטאַל, פיעלייכט צום ערשטען מאָל אין זייער לעבען. מען האָט 
לייכט געקענט דערקענען וועלכע פרוי איז דאָ געקומען אלס אַ נאַסט 
און וועלכע בעלאַנגט צום קװאַרטאַל. דעם צוייטען סאָרט האָט 
מען לייכט געקענט מערקען דורך זייערע פרייע מאַניערען און זיי- 
ערע אויגען, וועלכע האָבען אין זיך געהאַט דעם פרשלאָפענעם קוק 
פון אֶפּיום רויכערס. | 

מיר האָבען. זיך. צוגעזעצט. אונזער געעהרטער גאַסט האָט 
פערפיהרט א געשפּרעך מיט אַ הויכע בלאָנדין, א דייטשקע, וועלכע 
האָט איהם גלייך גענומען רופען , שאַטץ". צום דאָקטאָר איז צוגע- 
קומען א לעבעדינע, לאכעדינע, איירישע מיידעל, וועלכע האָט גע- 
רויכערט אַ סיגארעטעל. איך האָב ניט געוואוסט װאָס אָנפאַנגען 
צו טהאָן,. זייענדינג בטבע זעהר אַ שעהמעדיגער האָט די סצענע 
אויף מיר געמאכט אַ שלעכטען איינדרוק. עס האָט מיר אָנגעהוי- 
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געשעהן איז דאָס אזוי. אין ניו יאָרק איז פון אייראָפּא אָנגע- 
קומען אַ פרישער נדול, אַ בעוואוסטע פּערזאָן, און עס האָט זיך נלייך 
געגרינדעט אַ קאָמיטע איהם צו מאַכען אַ גרויסען רעפּעפּשאָן און 
איהם פערטיילען כבוד אויפ'ן טאָן,. דיזע קאָמיטע האָט זִיךְ פער- 
טהיילט אין סאָב-קאָמיטעס, וועמעס אויפנאבע. עס איז געווען צו 
אַמוזירען דעם געעהרטען נאַסט, איהם ארויסצופיהרען איבער פער- 
שיעדענע קװאַרטאַלען, און איהם צו ציינען דאָס טאַנילעבען און 
דאָס נאַכט-לעבען פון נין יאָרק. צווישען די סאָב-קאָמיטעס אין 
אויך געווען א , טשײיניטאָון קאָמיטע", מיט דעם צוועק צו פיהרען 
דעם געעהרטען גאַסט אין כינעזישען קװואַרטאַל פון ניו יאָרק און 
איהם צו ציינען די דאָרטיגע מערקווירדיגקייטען. 

אַ בעוואוסטער אַפּטאונער דאָקטאָר און איך, דער שרייבער 
פון דיזע ציילען, זיינען געווען די גאנצע סאָבקאָמיטע. איך ועל 
אייך יעצט אױסזאָנען אַ סוד, אן איך האָב וועגען טשיינאטאון גע- 
וואוסט ניט פיע? מעהר פון אונזער געעהרטען גאַפט, דען אין די 
צװאַנציג יאָהר װאָס איך װואָוין אין ניו יאָרק, האָב איך נור איינמאָל, 
מיט 10 יאֶהר צוריק, דורכגעשפּאַציערט די דריי הויפּט-נעסלעך פון 
כינעזישען קװאַרטאַל, אָבער איך האָב מורא געהאַט אריינצוגעהן 
אינוועניג אפילו אין איינעם פון די פערשיעדענע און מערקוויררי- 
גע עס-און-טרינק-הייזער און פערדעכטינע אַלעען. אין יענער צייט 
איז דער קװאַרטאַל געווען זעהר אונזיכער פאר אַן אונבעקאַנטען. 
אָבער אז די קאמיטע האָט מיך ערנאַנט, און איך האָב נעזעהן, אַז 
דער דאָקטאָר האָט דעם אַמט אָנגענומען מיט גרויס צופריעדענהייט, 
איז ביי מיר נאָר קיין צווייפעל ניט נגעווען, אז דער ראָקטאָר איז 
דאָרט גוט בעקאַנט, און ער וועט זיין אונזער וועג-ווייזער. 

שבת-צרנאַכט, האָבען מיר משער געווען, דאַרף זיין לעבעדיג 
אין כינעזישען קװאַרטאַל,. און מיר זיינען טאַקע אהין געגאַנגען 
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,סערעה, קום אַהער, איך ווי? מיט דיר עפּעס ריידען," האָט 
פאַקס געזאָנט מיט אַ ווייכען טאָן. 

סערעה האָט זיך געזעצט נעבען איהם. 

,סערעה, דו ווייסט, אז דו האָסט זעהר שעהנע האָאָר", און ער 
האָט איהר אַ גלעט געטהאָן איבער'ן קאָפּ, , נישט מעהר דו האַלסט 
זיי ניט אין-אָרדנונג. אַ מאָל, געדענקסטו, אַ מאָל פלעגסטו זיך 
פּערקאַמען אזוי שעהן, אז אלע פלענען קוקען אויף דיר...." 

סערעה האָט געשמייבעלט. 

,הער, פערעהלע, דו האָסט נאָך יענעם ווייסען יאקעלע ? עס 
פּאַסט דיר זעהר, שבת האָסטו דאָס געדארפט טראָנען." 

, דאָרטען פעהלען קנעפּלעך. איך פערגעס זיך איינצונעהען" 

,אַן עברה אַזאַ יאקעל. הער צו, סערעה, װאָס איך וויל דיר 
זאָגען", און ער האָט װיעדער ארויפגעלייגט די האַנד אויף איהר 
קאָפּ,. , דו ביזט זעהר אַ שעהנע, נור דו לאָזט זיך אָב, דו קעהרסט 
ניט מעהר פאר זיך, אזוי װוי דו װאָלסט זיין בייז אויף מיר.... הער, 
פערעהלע, טהו אָן דעם ווייסען יאַקעל און די בלויע קלייד, פאַרקעם 
די האָאָר און פּוטץ זיך אויס אזוי וי אַ מאָל, װי פאַראַיאָהרען, אין 
פּאַרק, געדענקסטו ? אִי, ביסטו דאן געווען שעהן !...." 

,און אַזױ געפעהל איך דיר ניט ?* 

,יעס, דו געפעהלסט מיר, דו ביזט מיר ליעב, אָבער איך וויל 
דיך זעהן װוי אַ מאָל, ווען דו ביזט געווען מיין כלה, מיין זיסע ליעבע 
כלה." 

,נו, דאַן בין איך געווען אַ כלה, װאָס האָב אִיךְּ זיך יעצט צו 
פּוצען ? וועמען דאַרף איך געפעהלען ? נאַרישער מאַן ! אַזאַ גולם 
האָב איך נאָך ניט אָנגעזעהען. װאָס בין איך עפּעס אַ קאָקעטקע 
װאָס איך ווע? זיך נעהן פּוצען און שטעהן פאַר'ן שפּיעגעל. איך 
האָב אַ הויז צו אַטענדען ! נאַרישער מאַן ! רעדסט וי א אינגעל! 
אַ ליאַלקע האָט זיך איהם פערװאָלט !" 

מאַקס האָט געשוויגען און געקוקט אויף פערעה'ן -- עס איז 
גאָר אַן אַנדער סערעה געװאָרען. 
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מיט אַ יאָהר צוריק, עטװאָס מעהר וי אַ יאָהר,. ‏ סערעה האָט 
שװאַרצע האָאָר, די זעלבע האָט זי דאן אויך געהאַט, נור דאַן זיינען 
זיי געווען שעהן פערקאמט, אין אַזאַ אָרדנונג, װאָס האָט זיך גע- 
פּאַסט צו איהר לענגליכען געזיכט. עס האָט זיך נאָר דאַן ניט 
אַרױסנעזעהן וי דאַר זי איז אויפ'ן פּנים. אויף איהרע ליפּען איז 
אימער געווען א שמייכעל און זי פלענט זיצען אזוי גלייך, דעם קאָפּ 
געהאַלטען אן דער הויך, ניט װי יעצט איינגעבויגען, אַזױ וי אַ 
האָרב װאָלט איהר געלענען אויפ'ן רוקען. איהרע אוינען האָבען 
דאַן געלעבט, געקוקט אויף יעדע זאך מיט לעבען און אינטערעסע, 
ניט װי יעצט, פערשלאָפען און פעראומערט. 


ער געדענקט דאַן, ווען זיי זיינען דעם לעצטען מאָל פאר זייער 
חתונה אױיסגעפאָהרען אין פּראָספּעקט פּאַרק. ‏ סערעה האָט געהאַט 
אַ בלויע קלייד און אַ יאַקעל ווייס וי שנעע. אין איהרע האָאָר 
האָט זי געטראָגען עפּעס אַ רויטע ליענטע, זי איז נגעווען אַזױ ריין 
און ציכטג ארום זיך, לוסטיג און לעבעדיג און האָט אַזױ געלאַכט 
און געפרעהט זיך פון זיין יעדען װאָרט. אין פּראָספּעקט פּאַרק זיי- 
נען זיי געזעסען אויף אַ ביינקעל, ביים טייכעל, פאר-נאַכט. קאַטש- 
קעס זיינען געשוואומען אין װאַסער, זיך געפּליוסקעט און גע'חן"- 
דעלט זיך מיט די פליענגלען, און די זשאַבעס האָבען געמאַכט חוזק 
אוים'ן קול,. אַ פערשלאָפענע פויגעלע האָט געפּיפּצעט קריאת-שמע 
מיט איהרע קינדערלעך אין אַ נעסט איבער זייערע קעפּ. ער, מאַקס, 
איז נעזעסען און ארונטערנעקוקט אין װאַסער. , װאָס קוקסטו ?" 
האָט איהם דאַן סערעה נעפרעגט. ‏ איך קוק אויף דיר", האָט ער 
געענטפערט. ,זעה, אין װאַסער איז דאָ אויך אזא סערעה וי דו." 
סערעה האָט דאַן געזאָגט: אָבער יענע סערעה איז אין בלאָטע. 
קוק בעסער אויף מיר," און ער האָט אויף איהר געקוקט און זיי 
האָבען צונעלייגט אַ קאָפּ צו אַ קאָפּ און מאַקס האָט זיך געפיהלט 
אין זיעבעטן הימעל פון גליק. 


ווארום קען ער יעצט ניט האָבען דעם זעלבען פערגענינען? 
ער װאָלט וועלען נאָך אַ מאָל ארויסנעה! אין פּאַרק, װועדער זיצען 
נעבען פערעה''ן, אזוי וי אַ מאָל, ריידען, פערבריינגען, קוקען אויפ'ן 
װאַסער און געניסען די נאַטור און דאָס לעבען. 


עס איז גאָר אַן אַנדער סערעה 


עס איז געווען שבת און מאַקס האָט ניט נגעאַרבײט. 

נאָכמיטאג האָט ער געװאָלט געהן אַ בכיסעל שפּאַצירען אין 
פּאַרק. נעוועהנליך, אז מען געהט, דאַרף די ווייב אויך געהן. 

, ספערעה !" האָט ער געזאָגט, ,טהו זיך אָן, לאָמיר געהן אַ בי- 
סעל אין פּאַרק." 

,װאָס איז ?איך בין דען ניט אָנגעטהאָן ?" האָט סערעה גע- 
פרעגט. 

,איך מיין, װי?סט זיך אפשר א ביסע? צוקלייבען?' האָט 
מאַקס געשטאַמעלט. 

,װאָס זאָל איך זיך צוקלייבען ?" האָט סערעה געפרענט. , װאָטּ 
איז ? איך געפעה? דיר ניט אזוי ?" ' 

, דו געפעהלסט מיר אזוי, ‏ אָבער..." מאַקס האָט ניט גע- 
ענדינט. | 

, װאָס אָבערסטו מיר ? קענסט נעהן אַליין, אויב איך נעפעהל 
דיר ניט." 

,ער האָט דיר געזאָגט, אז דו געפעהלסט מיר ניט? װאָס 
רעדסטו זיך איין, דו נאַר ?" 

,נו, איך װויל ניט נעהן אין פּארק," האָט סערעה געזאָגט אָנָ- 
געבלאָזען. 

,נו, געה איך אויך ניט," האָט מאַקס געענטפערט. 

נו, געה ניט, איך עסס זיך אָב די האַרץ !" 

מאַקס האָט געשוויגען און געקוקט אויף סערעה'ן, וועלכע האָט 
זיך אַועקגעזעצט אין אַ וויענ-שטוה? און גענומען זיך וויעגען וי 
מיט להכעיס. עס איז דאכט זיך די זעלבע סערעה. אָבער זי אין 
געװאָרען גאָר אַן אַנדערע ! דער זעלבער נאָז, די זעלבע אויגען, דער 
זעלבער פּנים, אָבער פאר דער חתונה איז זי גאָר געווען אַנדערש. 

וועמעס שולד איז דאָס ?} זיינע אָדער איהרע ? ער הויבט אֶן 
זי פערנלייכען פון אַ מאָל ביז היינט. דער א מאָל איז געווען ערשט 
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אויף מאָרגען איז עני אויפנעשטאַנען פריהער פון איהר מאַן, 
און ווען זי האָט געפונען אין קיך יענעם ביכעל מיט די בילדער, 
האָט איהר אָנגענומען אַ ‏ חשק דאָס ביכעל צו פערניכטען, אויף 
פּיצלעך צורייסען. 

, מאַמאַ, גיב מיר דאָס !" האָט געבעטען דזשייקי, איהר מיזי- 
ניקע?, דריי יאָהר אַלְט. ,גיוו מי דהי פּיקטשערס !" 

זי האָט איהם נעגעבען דאָס ביכעל. אין עטליבע מינוטען 
אַרום האָט עס דזשייקי צופליקט און פון דער פּרימאַדאָנאַ, מיסס 
טראַלאַלײיקאַ, זיינען געבליבען בלויז שטיקלעך און ברעקלעך. 

אַן עברה !" האָט אויסנערופען סעם, ווען ער האָט שפּעטער 
געזעהן די צואװאָרפענע שטיקלעך פון דעם ביכעל. ,אַ שאַדען! 
מיך פערדריסט ניט אַזױ אויף דעם ביכעל װווי אויף דער פּיקטשור 
פון מיס טראַלאַלײיקע". 

און עני האָט נעפיהלט אַז אין האַרצען האָט איהר אַ שטֿאָך 
נעטהאָן אַזױ װי מיט אַ שפּיז, 
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סעם איז געווען אַזױ בענייסטערט פון זיינע רייד, דאָס ער 
האָט גאָר ניט בעמערקט וי עני איז געװאָרען בלאַסער װוי אימער 
און װי איהר קערפּער האָט אַ ציטער געטהאָן. 
,סעם!" האָט זי געזאָגט און אין איהר שטימע האָט זיך גע- 
הערט א גרויסע אַנשטרענגונג. ,, סעם, דו מיינסט אַז זי איז טאַקע 
אַזױ שעהן ?-. די פּיקטשור איז פון איהר גענומען געװאָרען אפשר 
מיט דרייסיג יאָהר צוריק. זי איז שוין אַן אַלְטע. ניט מעהר -- זי 
פאַרבט זיך, זי שמירט זיך. ווען איך װאָלט געהאָט אָט די מיטלען 
װאָס די אַקטריסעס האָבען, װאָלט איך אויסגעזעהן אַזױ שעהן. איך 
האָב אויך געהאַט אַזאַ פינור,. פונפצעהן יאֶהר פערהייראטער לעבען 
איז ניט קיין קלייניגקייט, און נאָך קינדער געדאַרפט ניאַנטשען. 
אַזױ פיעל אױיסגעשטאַנען ביז איך האָב דערלעבט אַז איך קען שוין 
איבערלאָזען די קינדער אַליין און אַמאָל געהן אין אַ טהעאַטער" -- 

, װאָס האָסטו זיך צואוויינט, נאַר איינע ?* 

געה שוין שלאַפען, מיין טהייערע", האָט סעם געזאָגט. , ביזט 
מיעד". | 
מיט אַ זיפץ האָט עני פּערלאָזען די קיך. סעם האָט זיך גנע" 
/מאַכט טהעע פון װאַרימע װאַסער װאָס ער האָט געפונען אויפ'ן 
אויוועז, און זיך אַוועקגעזעצט טרינקען, קוקענדיג אויף דעם ביכעל 
מיט די בילדער. 

ער האָט ניט בעמערקט אַז עני האָט שטילערהייד אַריינגערוקט 
איהר. קאָפּ דורכ'ן טיהר און געקוקט אויף איהם, נעקוקט וי ער 
נעהמט די אוינען ניט אַראָב פון דעם ביכעל, 

פּלוצלונג האָט ער זי דערזעהן. 

,װאָס איז, עני ?" האָט ער געפרעגט. , איך האָב געמיינט דו 
שלאָפסט שוין". 

,איך קען ניט איינשלאָפען, סעם, איך פיהל עפּעס ניט גוט, 
איך בין נערוועז. דער ווינד קלאַפּט אין די שויבען. איך האָב 
מורא." 

פעם האָט אַװעקגעלײינט דעם ביכעל, אויסנעלאָשען די געז 
אין קיך און איז אַװעק פיקסען אַז די שויבען זאָלען זיך ניט קלאַפּען. 
נאָכדעם האָט ער זיך געלייגט שלאָפען, 
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זונדעלמאַן איז נעקומען מיט זיין פרוי אַהיים פֿון טהעאַטער, 
עס איז געווען די הונדערטע פאָרשטעלונג פון דער מעלאָדראַמאַ 
,דער מוזיקאַלישער היישעריק", און צוליעב דעם האָט יעדער פון 
פּובליקום בעקומען אַ סואוועניר -- אַ ביכעל מיט בילדער פון י 
= און די אַקטריסעס. 
,סעם", האָט געזאָגט מיסעס זונדעלמאַן, ווען זי האָט אָנגע- 

צונדען די נעז אין זייער קיך. , דו האָסט מיטגעבראַכט דעם ביכעל? 
אויף װאָס דאַרפסטו דאָס ? איך האָב מיין ביכע? אַװעקגעװאָרפען 
אויפ'ן וועג. אַ טהייערע מציאה ! איך האָב נעמיינט זיי וועלען 
געבען עפּעס רעכטס ! אַ ביכעל מיט פּיקטשורס! איך קען דאָס 
קריגען ביים אַפּטײקער יעדען טאָג. װאָס, דו זעצסט זיך 
נאָך לעזען דעם ביכעל ? װאָס איז דאָרט דאָ װאָס צו לעזען ?" 

,שעהנע בילדער", זאָגט סעם. ,ניב אַ קוק, עני. אט דאָס 
איז אַ בילד פון דער פּרימאַדאָנאַ מיסס טראַלאַלײיקע. זעה, װאָס 
פאר אַ פיגור זי האָט! זעה די שולטערען, די אָרעמס, די הענד, 
די פינגער -- אַזױ וי אוױיסגעטאַקט פון אַ סקולפּטאָר! איך דענק 
מיר וועלען דאָס בילד אַרײנטהאָן אין אַ ראַמקע און אויפהיינגען 
אין פראָנט צימער;" 

,נאָך װאָס ! געפונען אויף װאָס נעלד אויסצונעבען! עס 
לוינט זיך טאַקע ! װאָס איז זי מיט דיר געווען פאר אַ מחותנת'טע ?" 

,אַי, עני, ביזט נאָר אַ נאַר. ואָס הייסט װאָס פאַר אַ 
מחותנת'טע ? זי איז אַן אַרטיסטין, אַ קינסטלערין, טאָ װאַרום זאָל 
איהר בילד זיך ניט געפינען אין פראָנט צימער ? דאָרט האָבען מיר 
אַ סך בילדער פון גרויסע לייט. אַזאַ בילד אין אַ ציערונג. זי 
האָט אַ קלאַסישע פינור. מען דאַרף דערצו נור קרינען די ריכטיגע 
ראַמקע. גיב נור אַ קוק -- קוק זיך איין: זעה די ליניען פון די 
שולטערען. זעה די הענד, די פינגער -- אַ מייסטערווערק װאָס די 
נאַטור שאַפט נור איינמאָל אין טויזענד יאָהר," 
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,איהר מיינט אַז איך בין אויך אַזאַ נאַר זיך צו לאָזען פערדרעהען 
דעם קאָפּ פון אַזאַ װוי איהר ? ניין, איך קען אייך. אייער פרוי 
האָט מיר אַלֶעס דערצעהלט וועגען אייך !". 
| = מיין פריינד יונה איז אַרױס פון מאַראַם שפּרינגער'ש הויז זיך 
האַלטענדיג דעם קאָפּ מיט ביידע הענד. 

,אַכט יאָהר געלעבט מיט אַ פרוי", האָט ער געזאָג ט צו זיך, 
,און איך האָב זי ניט געקענט און זי איז נאָך פאַר מיר יעצט פער- 
בליבען אַ רעטעניס !" 
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געטראַכט. -- זי האָט אימער מיר אַרױסגעצייגט אַ גוטע מאָאָס 
פריינדשאַפט. זייענדיג מיין פרוי'ס בעסטע פריינדין װועט זי ביי 
מיר אין האַרצען קענען פערנעהמען דעם פּלאַץ פון מיין זעלינער 
פרוי. 

אַזױ האָט זיך מיין פריינד יונה נגעטראַכט. נור ווען ער איז 
געקומען צו אַמאַליען און האָט איהר געמאַכט דעם פאָרשלאַג, האָט 
זי איהם גאַנץ געלאַסען געענטפערט : 

, ליידער קען איך אייער פאָרשלאַנ ניט אָננעהמען". 

, מעג איך פרענען ווארום ?" האָט ער געפרעגט. 

, ווייל", האָט זי נעענטפערט, זאָגענדיג איהם אַ סוד אין אויער, 
,ווייל איך ווייס אַלעס וועגען אייער פערגאַנגענהייט". 

װוי אַ פייל פון בוינען אין מיין פריינד יונה אַרױפנעלאָפען 
פון אַמאַליע'ס הויז. אַזױ האָט עס איהם זיין איינענע פרוי פער- 
ראַטהען. די סודות פון זיין לעבען װאָס ער האָט איהר פערטרויט, 
האָט זי אַרױסגעגעבען צו אַן אַנדערער ! 

אַ ווילדער כעס האָט זיך אויפגעקאָכט ביי איהם אין האַרצען 
גענען זייז פערשטאָרבענער פרוי און ער איז געווען בערייט צו טהאָן 
עפּעס שרעקליכעס : ער וװועט הייראטהען איהר ערגסטען שונא, 
מאַדאַם שפּריננער. 


דיעזע מאַדאַם שפּרינגער איז געווען אַ יוננע אלמנה און אין 
אויך געווען בעפריינדעט מיט זיין פרוי. אָבער דאָס איז געוען 
פון יענע זאָרט פריינדשאַפט װאָס אין די אויגען קוסט מען זיך 
און הינטער די אויגען שילט מען זִיךְ איינע די אַנדערע מיט טויטע 
קללות. מען בעזוכט איינע די אַנדערע בלויז אום צו שטעכען די 
אוינען מיט אַ נייע קלייד, אָדער אַ נייעם הוט. 

מאַדאַם שפּרינגער װועט מיך נעוויס הייראטהען -- האָט ער 
זיך געטראַכט. זי פלענט אימער מאַכען צו מיר אױינעלאַך און מיין 
פרוי פלעגט אָפּטמאָל ווערען אייפערזיכטיג צוליעב איהר. אַ גוטער 
פּלאַן ! 1 

ער איז געקומען צו דער יונגער אלמנה און נעמאַכש זיין 
פאָרשלאַג. | 

,װאָס ?74" האָט זי אויסנגערופען אַ בעליידינטע, אַ צוקּאָכטע, 
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דאָרשט און פלעגט שלינגען יעדעס װאָרט װאָס איז אַרױס פון זיין 
מוי?, און ווען ער פלעגט ענדיגען וועגען עפּעס אַ סקאַנדאַלכעלע, 
וועגען עפּעס אַ מיאוסע מעשה'לע, פלעגט זי איהם מיט ביידע הענ- 
אַרומנעהמען און אויסרופען : 

,אַך, װוי שרעקליך צולאָזען ! האָסט מיך אין גאַנצען אָבגע 
נאַרט. איך האָב געמיינט אַז איך האָב חתונה געהאַט מיט אַ מלאך. 
ערשט ביזטו ערנער װוי צעהן טייװאָלים. אָבער, מיין נאָלד, מיין 
לעבען, ביזט מיר דערפאַר נאָךְ אַ מיליאָן מאָל טהייערער !" 

און מיין פריינד יונה האָט אויף איהר געקוקט און זיך גע- 
וואונדערט. און אין האַרצען האָט ער זיך געטראַכט: וער קען 
פערשטעהן אַ פרוי ? זי איז דאָך אַן אייבינע רעטענעס ! 

נור בעמערקט האָט מיין פריינד יונה, אַז זיין ווייבעל ווערט 
עפּעס איינגעצוינען. טאָג צו טאָג איז זי געװאָרען מאָגערער און 
בלאַסער, און װאָס טיעפער איהרע אויגען זיינען אַריינגעפאַלען אין 
זייערע לעכער, אַלץ העלער האָבען זיי געלויכטען. ער האָט ניט 
געקענט פערשטעהן פאַר װאָס און פאַר ווען. קערפּערליך האָט מען 
נעזעהן אַז זי געהט אויס וי אַ ליכט ; גייסטיג איז זי אָבער געווען 
פריש און מונטער און איהר אינטערעסע אין איהר מאַן'ס פערנאַנ- 
גענהייט האָט זיך נאָך פּערשטאַרקט. 

אַזױ איז דאָס געגאַנגען ביז די פרוי איז געװאָרען שװאַכער 
און שװאַכער. דאָקטוירים האָבען ניט געקענט פערשטעהן איהר 
קראַנקהייט און זיי האָבען איהר געהייסען פאָהרען אין אַ סאַנ- 
טאַריום פּאַר נערווען-קראַנקע,. דאָרט איז זי אַװעקגעשטאָרבען. 

* א 8 

אַ יאֶהר איז אַריכער און אַ ביסעל מעהר. מיין פריינד יינה 
האָט אייננעזעהן אַז עס איז ניט גוט פאר אַ מענשען צו זיין אַלֵיין. 

עס איז איהם איינגעפאַלען אַ געדאַנק צו הייראטען זיין פרוי'ס 
בעסטע פריינדין, אַמאַליע האָט זי געהייסען. אַמאַליע איז געווען 
אַ מיידע? פון אַ יאָהר 28, אַן אידעאַליסטקע, וועלכע האָט אַלץ 
געװאַרט אויף דעם ריכטיגען מאַן וועלכען עס זאָל ווערטה זיין צו 
ליעבען, און אויב ניט צו ליעבען, איז כאָטש צו אַכטען. ווען ראָזע 
האָט געלעבט איז אַמאַליע געווען אַן אָפּטע גאַסט ביי זיי אין הויז, 

איך בין זיכער אַז זי װעט מיך הייראטען -- האָט ער זיף 


8 מענער און פרויען 


שעהן עטװאָס אונערװואַרטעטעס : ראָזע, זיין ווייבעל, איז איהם 
געפאַלען אויפ'ן האַלז און האָט אויסגערופען : 

, טהייערער מיינער! נאָלד מיינער! לעבען מיינער! ביוט 
ביי מיר יעצט נאָך טויזענד מאָל טהייערער וי געווען. איך ווייס 
אַז דו ליעבסט מיך ווייל דו האָסט דאָס מיר אַלֶעס פערטרויט. 
צוליעב מיר וועסטו יעצט זיין גוט און עהרליך. זאָג, יע ? צו- 
ליעב מיר ?" 

,יע", האָט יונה געענטפערט. 

זאָג מיר נאָך אַ מאָל, נאָלד מיינער, ווארום האָסטו מיר דיעזע 
אַלע זאַכען דערצעהלט ? האַ? דאָס איז ויי? דו ליעבסט מיף 
שטאַרק, דו האָסט ניט געװאָלט אַז עס זאָל ר זאַך זיין פּערבאָרנען 
פון מיר, אַה ?" 

יל 

,איך פערשטעה דיך גוט, טהייערער מאַן מיינער, עס האָט 
דיך געפּלאַגט דיין געוויסען, א שווערער שטיין איז דיר געלעגען 
אויפ'ן האַרצען און דו האָסט געװאָלט דאָס האַרץ זיך לייכטער 
מאַכען,. קיין אַנדערען אויסער מיר װאָלסטו אַזעלכע זאַכען ניט 
פערטרויט, אַה ?" 

נון. 

און איך װעל דיר זאָנען, מיין מאַן, אַז איך בין דיר אַלֶעס 
מוחל מיט'ן פולען האַרצען. און איך זאָג דיר אַז דו האָסט גוט 
געטהאָן, װאָס דו האָסט זיך פערטרויט אין מיר, קענסטו געפינע! 
אַ בעסערען פריינד אין דער וועלט ? ועמען קענסטו אַזױ פער- 
טרויען וי דיין איינענער פרוי ?* 

,קיינעם ניט", האָט ער געענטפערט, אַ ביסע? שרעקענרינ. 

* * * 

פון דאַן אָן האָט די יונגע ווייבעל אָנגעהויבען צו נעהמען אַ 
טיעפע אינטערעסע אין איהר מאַן'ס פרעהליכע פערגאנגענהייט. 
יעדען אבענד, אין די זיסע מינוטען פון װאַרימע צערטליכקייט פלעגט 
מיין פריינד יונה, אויף דעם פערלאַנגען פון זיין יונגע ווייבעל ראָזע, 
זיך גריבלען אין זיינע עראינערונגען און פאַנאַנדערלײיגען פאַר איהר 
אַלע זיינע אַמאָלינע שטיפערייען און לעבעדיגע הוליאַנקעס מיט 
אַלע איינצעלהייטען. זי פלענט זיך צוהערען מיט אַ ברענענדען 
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עס טרעפט אַמאָל אַ מענשען, אַזאַ שטימוננ קומט איהם אָן, 
דאָס ער װויל אויסדערצעהלען זיין נאַנצע פערגאַננענהייט, אויפ- 
דעקען די בעהאַלטענע בלעטלעך פון זיין לעבענס-געשיכטע און זיי 
פערטרויען זיין איינענע ווייב. דאָס איז אַן אָנפאַל פון פערטרוי- 
ליכקייט װאָס איז נגראַדע אַזױ שווער איינצוהאַלטען וי אַן אָנפאַל 
פון משוגעת. מען ווייס ניט וי אַזױ דאָס קומט אָן, נור אין מח 
הויבען זיך אָן טראָנען בילדער פון דער יוגענדליכער פערגאַנגענהייט, 
עס נעהמט אָן אַ חשק די עראינערונגען אָבצופרישען, אין האַרצען 
הויבט אָן צו רופּען און די נאַרישע צונג הויבט אָן צו פּלאַפּלען 
זאַכען וועלכע עס װאָלט בעסער געווען צו פערגעסען, און מען האָט 
דערנאָך חרטה דאָס גאַנצע לעבען. 


מיין פריינד יונה קוקורוזע האָט איינמאָל בעקומען אַזאַ אָנ- 
פאַל פון פערטרויליכקייט און זיין נאַרישע צונג האָט אָנגעהויבען 
אַרויסצוגעבען סודות פון זיין פּערנאַנגענהייט ווען ער איז נאָך גע- 
ווען אַ פרייער בחור. ער האָט זיין ווייבעל פערצעהלט װאָס פאר 
אַ ווילדער חברה מאַן ער איז נעווען און װאָס פאר אַ מעשים ער 
פלעגט אָבטהאָן אויף פּיקניקס און עקסקוירשאָנס ; ראָמאַנסען װאָס 
ער האָט געפיהרט מיט מיסעסען און מיט באָרדערקעם ; און נאֶך 
אַ סך זאַכען האָט ער איהר דערצעהלט, װאָס ער האָט ניט בעדאַרפט 
דערצעהלען. 


און זי, ראָזע, מיין פריינד'ס יוננע ווייבע?, האָט די זאַכען 
אויסגעהערט מיט בעוואונדערונג און מיט שטוינען. , דאַכצעך אַזאַ 
שטילינקער האָסטו אימער געשיינט צו זיין !" האָט זי אויסגערופען. 
,ווער װאָלט דאָס נלויבען אַז דו ביזט געווען אַזאַ צולאָזענער יונג !" 


אַ וויילע איז געווען שטיל. מיין פריינד יונה (װי ער האָט 
מיר שפּעטער אַליין דערצעהלט) האָט שוין אָנגעהויבען חרטה צו 
האָבען אויף זיין אונבערעכענטען שריט. אָבער פּלוצלונג איז גע- 
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בלאָזען. ,אַלֶע מענער זיינען צולאָזען און פאַלש,. יעצט זעהסטו 
זי ניט מעהר ?" 

,יעצט ווייך איך איהר אויס. זי האָט מיר דערעסען. איך 
-האָב בעקומען צו איהר אַן עקעל און איך האָב דאָס איהר שוין 
געזאָגט". 

,איז זי שעהנער פון מיר ?" האָט סערעה געפרעגט. 

געה, נאַר, זי קומט ניט אַפילו צו דיר אויף אַ האָאָר. זי אין 
ניט ווערטה דיין מינדעסטען נאָגעל,. איך קען גאָר ניט בענרייפען 
וי אַזױ איך האָב זיך געלאָזט פון איהר בעאיינפלוסען. עס איז 
געווען אַ מין משונעת פון מיר,. איך רייס זיך יעצט די האָאָר פון 
קאָפּ. איך קען זיך דאָס נאָר ניט פערצייהען". 

,זאָל זיין גענוג, סאָלאָמאָן, איך פערצייהע דיר. קום נעהם 
אַרום דיין סערעה'ן און פערּנעס אַלעס װאָס עס איז געווען". 

און אין צימער האָט געהערשט אַ גליקליכער פריערען. 
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שוין געווען שלעפעריג און זיי זיינען אַריין אין זייער שלאָפצימער, 

סערעה האָט זיך אַועקגעזעצט אויפ'ן בעט. סאָלאָמאָן האָט 
זיך געזעצט אויף אַ שטוה? איהר אַנטקענען. 

,הער, סערעה, װאָס איך װעל דיר זאָנען", האָט ער אָנגע- 
פאַנגען. , איך האָב זיך בעשלאָסען דיך צו פאָלגען און זיך פאַר 
דיר מודה זיין. אָבער דו דאַרפסט האַלטען װאָרט און מיר מוח?ל 
זיין". 

,געוויס. איך בין דיר שוין מוחל, נאָר דערצעה? אַלֶעס. 
בעהאַלט פון מיר קיין זאַך". ‏ סערעה'ס אוינען האָבען געלויכטען 
פון זיעג, ווען זי האָט די ווערטער אַרױסגעזאָגט. 

,נאָך איידער איך האָב מיט דיר חתונה געהאַט, האָב איך זיך 
געקענט מיט אַ מיידע?. איך פלעג מיט איהר אָפט אַרומנעהן, 
אָבער איך האָב פאַר איהר שטאַרק ניט געקעהרט. וען איך האָב 
חתונה עהאַט מיט דיר, האָט זי חתונה געהאַט מיט אַן אַנדערען. 
פיער מאָנאַטען נאָךְ דעם וי איך האָב מיט דיר חתונה געהאַט, האָב 
איך זי בעגענענט אין נאָס. זי איז געווען פערפּוצט וי אַ ליאַלקע. 
זי האָט מיר דערצעהלט, אַז זי האָט חתונה געהאַט פאר אַן אַלטען 
מאַן, וועלכער איז זעהר רייך און גיט איהר אַלֶע פערגענינענס. 
זי האָט מיט מיר גענומען קאָקעטירען און איך ווייס ניט װאָסּ מיט 
מיר איז געווען, עפּעס אַ טייוועל איז אין מיר אַרײן און איך האָב 
זיך פון איהר געלאָזט פערדרעהען אַ קאָפּ. זייט דאַן פלעג איך זי 
זעהן זעהר אָפט". 

, וואו פלענט איהר זיך זעהן און אין וועלכער צייט". 

בײינאַכט, ווייסטו דאָך, בין איך ענטװועדער מיט דיר אין 
דער היים, אָדער איך געה מיט דיר ערגעץ אויס. נו, פלעג איך זיך 
מיט יענער טרעפען בייטאָנ. איך פלעג זי בעזוכען ביי איהר צו 
הויז, וויי? איהר מאַן איז קיינמאָל בייטאָג ניטאָ אין דער היים". 

, און װי האָסטו קיין מורא געהאַט טאָמער קומט אָן איהר מאַן 
פּלוצלונג ?* 

,נו, דאַרױף בין איך דאָך אַן אַנענט פון לעבענס-אַסעקוראַנץ. 
סיר האָבען שוין געהאַט אַ פערטיגען אויסרייד". 


, אִי, דו צולאָזענער!" האָט סערעה געזאַנט אַביסע? אָננע- 
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רעדט זיך עפּעס איין וועסטו דאָס פון איהר קאָפּ ניט אַרויסנעהמען 
מיט טויזענדער אַרגומענטען. װאָס מעהר דו װועסט מיט איהר 
טענה'ן, אַלץ ערגער װעט עס זיין פאַר אייך ביידען. בעסער זיי 
זִיךְּ מודה, עס הייסט : טראַכט עפּעס אויס פון קאָפּ אַ מעשה וועגען 
אַ שעהנע מיידעל, אָדער אַ ווייבעל, װאָס האָט דיר פערדרעהט דעם 
קאָפּ. זאָג אַז זי האָט דיך פערפיהרט, אַז דו האָסט ניט געקענ 
וויעדערשטעהן דעם איינפלוס פון יענער נקבה. זאָג אַז דו האָסט 
יעצט פאָלקאָמען חרטה און װעסט פון יעצט אָן ווערען גוט און 
א יא 

סאָלאָמאָן האָט געשוויגען. ער האָט זִיךְ ניט געקענט בע- 
שליסען אַבזיכטליך צו פערפלעקען זיין נאָמען פאַר זיין אייגע- 
נער פרוי. 

זאָלסט וויסען זיין", האָט דזשייקאָב ווייטער געזאָגט, , אַז 
פרויען האָבען בטבע ליעב מענער װאָס זיינען אַביסע? צולאָזען. 
איך האָב געזעהן מיידלעך, שעהנע און אַנשטענדיגע, וועלכע האָבען 
! זיך פערליעבט אין געמבלער, שכורים און סתם הולטאַיעס. יעד 
פון זיי האָט געטראַכט אַז ווען זי װעט הייראַטהען אַ צולאָזענעם 
מאַן װועט זי איהם מאַכען פאַר אַ לייט. ‏ דער מוטערליכער געפיהל 
װאָס די פרויען בעזיצען עקזיסטירט ניט לגבי קינדער, נור אויך 
געגען מענער װאָס האָבען עפּעס אַ שװאַכקײט. די ווייבער ווילען 
דיענען די מענער ניט נור אין דער ראָלע פון אַ פרוי, נור אויך אין 
דער ראָלע פון אַ מוטער, אַן אויפזעהערין, אַן ערציהערין. ביי דיין 
פרוי װעט עס זיין אַ בעזונדערער פערגניגען צו מיינען, אַז איהר 
ליעבע האָט דיך דאָך בעהערשט, אַז דו ביזט איהר געװאָרען אונ- 
טערטהעניג וי אַ קינד, אַז דו האָסט זיך צו איהר אַליין מודה געווען. 
זי וועט דיר פערצייהען מיט'ן פולען האַרצען און זי װעט דיך נאֶך 
מעהר ליעב בעקומען. זי װועט דיך אָנהויבען צו ליעבען נאָך מעהר 
וי זי האָט דיך ווען געליעבט. זיי ניט קיין נאַרר. פון דרך שלום 
וועגען מעג מען זאָגען די גרעסטע בלאָפס. פאָלג מיין עצה און דו 
וועסט מיר דאַנקען". | 

 +/‏ אי אל 

עס איז שוין געווען עלף אוהר ביי-נאַכט, ווען רזשייקאָב מיט 

זיין פרוי האָבען פּערלאָזען די הויז. סערעה און סאָלאָמאָן זיינען 
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,איך בין אויף גרויסע צרות, מיין פריינד", האָט סאָלאָמאָן 
נעענטפערט. , גוט װאָס דו ביזט געקומען, איך האָב ביי דיר נע- 
װאָלט פרעגען אַן עצה". 

,אויף עצות בין איך אַ נגרויסער מאַדים", האָט געזאָגט דזשיי- 
קאָב מיט שטאָלץ, 

הער צו, דו ביזט דאָך שוין פערהויראַטה ביי זעקס יאֶהר און 
דו האָסט געהאַט מעהר ערפאַהרונג אין פאַמיליען לעבען. דאַרום 
דענק איך, אַז דו קענסט מיר נגעבען אַן עצה. אָבער פריהער וויל 
איך דיר פרעגען אַ שאלה : זיינען אַלע פרויען אייפערזיכטיג אויף 
די מענער ?" וּ 

,ענטדעקט אַמעריקא ! געוויס זיינען די ווייבער די אייפער- 
זיכטיגסטע ברואים אויפ'ן ערד-קוגעל, אַנדערע זיינען אייפער- 
זיכטיג אַביסעל און אַנדערע מעהר. אַנדערע ציינען אַרױס זייער 
אייפערזוכט אָפען און אַנדערע בעהאַלטען עס ביי זיך אין האַרצען. 
איך האָב געזעהן פרויען װאָס האָבען ניט געקענט ליידען אַז די 
דיענסט פלעגט דערלאַנגען זייער מאַן אַ גלאָז װאַסער איך האָב 
געזעהן פרויען װאָס האָבען ניט געקענט ליידען ווען זייער מאַן האָט 
גערעדט אַ פריינדליכען װאָרט אַפילו צו אַ מאַמען אָדער אַ שוועס- 
טער. און איך האָב געזעהן פרויען װאָס האָבען ניט געקענט ליידען 
ווען זייער מאַן פלענט אַ קוש טהאָן אַן אייגענע טאָכטער,. עפּעס 
שפּיעלסטו זיך מיט די ווייבער! זיי זיינען אַ נגעפעהרליכע גע- 
זינדעל אין דיעזען ענין". 

,הער, אָבער מיט מיינער איז נאָר אַ מאָדנע זאַך, אַ זעלטענ- 
הייט. זי האָט זיך איינגערעדט אַז איך האָב ערנעץ אַ געליעבטע. 
זי איז שוין מרוצה מיר מוח? זיין מיין זינד, אָבער זי פאָדערט אַז 
איך זאָל זיך מודה זיין,. זי װויל איך זאָל איהר אַלֶעס דערצעהלען 
וועט זי מיר מוח?ל זיין". | 

,טאָ זיי זיך מודה און אַ סוף !" האָט דזשייקאָב געזאָגט. 

, משוגענער ! װאָס רעדסטו ? װאָס זאָל איך זיך מודה זיין, 
אַז איך בין אונשולדינ ?* 

,הער צו, סאָלאָמאָן, קאָך זיך ניט און בעטראַכט מיינע רייר 
מיט אַ קאַלטען קאָפּ און איבערליינונג. דיין ווייב האָט זיך איינ- 
גערעדט אַ משונעת, זאָלסט מיר ענטשולדינען. און אַז אַ אידענט 
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זי האָט זיך צוכליפּעט און מעהר ניט געקענט ריירען. פּאָלאָ- 
מאָן איז ערשטוינט נגעװאָרען, איהרע טרעהרען האָבען איהם גע- 
בראַכט אין דער העכסטער פערצווייפלונג. 
| = אום נאָטעס ווילען !" האָט ער אויסגערופען. ,װאָס טהוט 
זיך מיט דיר ? װאָס פאר אַ שטן האָט זיך צווישען אונז אַריינגע- 
מישט און צושטערט אונזער פריעדען? איך ליעב קיין פרויענ- 
צימער אויסער דיך. איך על זיך פון דיר ניט שיידען ווען מען. 
זאָל מיר אַפילו נעבען מיליאָנען. זאָג מיר, ערקלעהר מיר, איך 
בעט דיך, װאָס האָסטו געזעהן אין מיר אָדער אין מיין אויפפיהרונג 
װאָס ניט דיר איין אַ פערדאַכט אַז איך בין דיר ניט געטריי ?" 

פערעה האָט געשוויגען, אָבער זי האָט זיך ניט, געטרייסּט. 

, װוייסטו װאָס", האָט זי געזאָנט, , זיי זיך מורה און איך וועפ 
דיר מוח? זיין". 

װאָס זאָל איך דיר מודה זיין ?" 

, דערצעהל מיר אַלעס ווענען דער פרוי װאָס האָט דיר פּער- 
דרעהט דעם קאָפּ,. אַלעס, אַלעס דערצעה? מיר, על איך דיר מוחל 
זיין און ווע? דיר אויפהערען צו גריזשען. זיי זיך מודה און שווער 
מיר אַז דו האָסט חרטה און דו װעסט מיר זיין געטריי, װעל איך 
וויעדער זיין דיין נוטע, שטילע און ליעבענדע סערעה וי אַמאָל", 

אַזױ װי די מאָדע איז, דאַרף אין דיעזען העכסט-דראַמאַטישען 
מאַמענט פון פאַמיליען-לעבען אָנקומען אַ בעקאַנטע פַּאֶאָר פאָלק צו 
גאַסט, גאָר אונגעריכטערהייד ‏ סערעה און סאָלאָמאָן האָבען גע- 
מוזט ציינען אַ פרעהליכען פּנים און זיי האָבען עראטאניקן די פּאאָר 
פאלק מיט נרויס פריינדליכקייט. 

עס האָט זיך אָנגעפאַנגען אַ לעבעדיגער געשפּרעך, אין וועלכען 
אַלֶע פיער האָבען גענומען אַן אַנטהײ?ל,. אין אַ 18 מינוטען אַרום 
איז פערעה אַרױס מיט דער פרוי אין אַן אַנדער צימער איהר צייגען 
נייע מציאות װאָס זי האָט איינגעקויפט אין דעפּאַרטמענט סטאָר. 
די צוויי מענער זיינען געבליעבען אַליין און האָבען פעררויכערט 
ציגאַרען. 

,נו, װי געהט עס דיר ?" האָט געפרעגט דער מאַן, וועלכער 
האָט געהייסען רישייקאר און איז געווען סאָלאָמאָן'ס אַן אַלטער 
פריינד. 
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,געוויס קענסטו זי", האָט סאָלאָמאָן נגעענטפערט. זי אי 
דיין מאַמע'ס אַ טאָכטער". 

סערעה האָט זיך צולאַכט. ווען איך על אויסזאָנען די לעזער 
אַז סערעה איז געווען אַ בת יחידה ביי איהר מוטער, ועלען זיי 
אויך לאַכען. 

פאָלאָמאָן האָט אָבער ניט געוואוסט פון דעם בל?, אַז מיט 
ווייבער טאָר מען ניט שפּאַסען אין אַזעלכע זאַכען. דער שפּאַס 
װאָס ער האָט געמאַכט מיט שערעה'ן האָט איהם שפּעטער טהייער 
געקאָסט. כאָטש דער שרעק װאָס ער האָט איהר נעמאַכט איז 
געווען אויף א מינוט, דאָך איז די ווירקונג פערבליעבען אוֹיף אַ 
לאַנגע צייט, ‏ סערעה האָט בעקומען אַ פערדאַכט אַז דער שפּאַס 
װאָס איהר מאַן האָט מיט איהר נעמאַכט מון אין זִיךְ האָבען אַ 
גרויסען טהיי? ווארהייט. ווען ניט, האָט זי געדענקט, טאָ ווארום 
װאָלט איהם איינגעפאַלען גראַדע אַזאַ שפּאַס ? זיין צוטראָגענהייט 
מוז אויך עטװאָס בעדייטען. און װאָס לענגער זי האָט פון דעם 
געטראַכט, אַלץ גרעסער איז נגעװאָרען איהר פערדאַכט און אַלֵץ 
פעסטער איז זי געװאָרען אין דער איבערצייגונג, אַז איהר סאָלאָמאָן 
האָט ערנעץ אַ געליעבטע. 

עס איז געקומען אַזױ ווייט, דאָס סערעה האָט איהם אָנגע- 
הויבען אָפט אַרױסזאָגען װאָס זי טראָגט אין האַרצען און איהם 
פירהאַלטען פאר זיין אונטרייהייט. סאָלאָמאָן פלענט מיט איהר 
טענה'ן מיט גוטען און איהר געבען צו פערשטעהן אַז איהר פער- 
דאַכט איז געגרינדעט אויף אוינבילדונג. אָבער דאָס פלענט ניט 
העלפען. פערעה'ן פלענט דאָק צורייצען און זי פלענט אַרײנפאַלען 
אין היסטעריקע. איהרע טרעהרען פלענען איהם אַרױסברעננען פון 
געדולד און ער פלעגט זיך אָפּט צובייזערען. 

איינמאָל, נאָך סאַפּער, האָט סערעה זיך אַוועקגעזעצט נעבען 
איהם און צו איהם אַזױ געזאָגט : | 

, הער, מיין מאַן, איך האָב זיך בעדענקט, אַז עס איז פיעלייכט 
פון מיר אַן אונרעכט דיך צו האַלטען נגעבונדען צו מיר, וועהרענד 
דו ליעבסט מיך ניט מעהה- זאָנ מיר דעם אמת, אויב דו ליעבסט 
אַן אַנדערע און ווי?לסט מיט איהר חתונה האָבען, װעל איך פון דיר 
נעהמען אַ גט" -- -- -- : 
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פערעה און סאָלאָמאָן האָבען חתונה געהאַט,. אַ האַלב יאֶהר 
האָבען זיי געלעבט אין נחת און אין פריעדען, וי אַ פֹּאָאָר טויבען. 
זיי זיינען געווען אַזױ צונעבונדען און אַזױ אָנפערטרויט איינע צו 
די אַנדערע, דאָס מענשען האָבען אויף זיי געזאָגט אַז זיי זיינען איין 
נשמה נור מיט צוויי קערפּערס, און נאָך אַזעלכע מליצה. 
אַ האַלֵב יאֶהר נאָך זייער חתונה האָט זיך דער מזל געענדערט. 
סערעה האָט בעקומען אַ חשד, אַז סאָלאָמאָן איז איהר ניט געטריי. 
ניט מיט איין מאָל איז איהר אַריין אין קאָפּ דיעזער שרעקליכער 
געראַנק. עס איז נעקומען ביסלעכווייז. צוערשט האָט זי בעמערקט 
אַז סאָלאָמאָן פערטראַכט זיך אָפט. וען זי האָט איהם איינמאָל 
געפרעגט ווענען װאָס ער טראַכט, האָט ער מיט אַ שמייכעל גע- 
ענטפערט , נאַרישקײיטען !" און ווען זי האָט זיך איינמאָל אויף 
איהם שטאַרק אָנגעזעצט, האָט ער אין שפּאַס געענטפערט : , איך 
טראַכט ווענען אַ שעהנע ווייבעל!" סערעה האָט איהם אָנגעקילט 
פערוואונדערט און פעררייסענדיג דעם נעזעל מיט כעס דאָט זי 
געפרענט : ,ווער איז די ווייבע? איז זי שעהנער פון מיר ?" 
סאָלאָמאָן האָט זיך צולאַכט און געענטפערט : 
זי איז זעהר אַ שעהן ווייבעל, אַזאַ שעהנעם מזל זאָלען מיר 
ביידע האָבען !" 
, און דו זעהסט זי אָפּט ?" האָט סערעה געפרעגט מיט א 
ציטערנדע האַרץ. | 
יעדען טאָנ". 
; ספערעה האָט זיך איינגעהאַלטען ניט צו פאַלען אין אָהנמאַכט. 
,און איהר ליעבט זיך איינע די אַנדערע ?" האָט זי געפרעגט. 
,געוויס ליעבען מיר זיך איינע די אַנדערע". 
סערעה װאָלט דאָ זיכער געפאַלען אין אָהנמאַכט, ווען זי װאָלט 
ניט געזעהן סאָלאָמאָן'ס לאַכעדיגען פּנים. 
,ווער איז זי ? איך קען זי ?" האָט סערעה געפרענט. 
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דעל דריי טעג און ער פלעגט זיך שוין ערקלעהרען אין ליעבע, אַי. 
איז דאָס געווען אַ גור-באִי ! האָדהאָדהאָ !* 

דזשייק האָט אַזש נור צונעמאַכט די אוינגען פון תענוג. ער 
האָט ניט געזעהן װי רייטשע? איז געװאָרען בלאַס און וי מאַקס'עס 
אויגען האָבֿען געשפּריצט פייער. 

,מאַקס", האָט דזשייק זיך אָבנערופען. ,דו געדענקסט וען 
מיר האָבען אין קאָני איילאַנד זִיךְ בעקאַנט מיט די צוויי קאָריסט- 
קעס. דו האָסט גענומען די רויטע, די גראָבע, און איך די שװאַרצע, 
די קליינע ?* 

, דו בלאָפסט ! ! !* האָט אויסגעשריען מאַקס זיך אויפהויבענ- 
דיג פון זיין שטוהל?. , דו ביזט אַ געמיינער ליגנער !" 

גאָט אין הימע? ! װאָס טהוט זיך דאָ ?" האָט אויסגערופען 
רייטשע?. זי איז געווען בלאַס און האָט געציטערט מיט'ן גאַנצען 
קערפּער. 

, רייטשעל, גלויב איהם ניט ! דאָס איז דער געמיינסטער לינ- 
נער װאָס איז ווען געווען אויף דער וועלט." 

, טאָ װי קומט ער צו דיר ? ווארום האָסטו איהם אַהער גע- 
בראכט ? איך האָב קיינמאָל ניט געהאָט ביזנעס מיט ליננער." 

, מאַדאַם !" האָט דזשייק געזאָגט. , איך האָב אייך געזאָגט 
אַ נאַרישקײט, אָבער קיין לינען איז דאָס ניט. ‏ עס איז אַ שלעכטע 
וועלט. מיין גאַנצען לעבען האָב איך געזאָנט לינען און אייער מאַן 
פלעגט מיר דערפאר אָנטהאָן גרויסע צרות. יעצט, אז איך האָב 
אָנגעהויבען צו זאָגען אמת, איז נאָך ערגער. ניט מען נלויבט מיר, 
גיט איך קריג דערפאר גוטע פריינד. אַ גוטע נאַכט. מעהר װועט 
איהר מיך דאָ ניט זעהן." 

מאַקס און זיין פרוי האָבען זיך גע'נט. דזשייק בלאָפט וויע- 
דער אַזױ וי געווען. ער זאָגט, אַז דער אמת איז דער גרעסטער 
שװווינדעל, 
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, מאַקס !" האָט דזשייק געזאָנט אהם אננעהמענדיג פֿאַרץ 
האַנד. , מענסט מיר אויך אָבגעבען אַ מזל טוב. איך האָב אוים- 
געהערט צו זאָגען ליגען. איך בין געװאָרען אַן אמת'ער מאַן." 

,דו בלאָפסט !" | 

,ניין, איך בלאָף ניט !" האָט דזשייק אויסגערופען מיט פייער. 
, איך שווער דיר ביי אַלעס, װאָס איז הייליג, אז איך בין געװאָרען אַ 
בעל תשובה." : 

,װאָס איך הער !" האָט מאַקס אויסגערופען. ,זייט ווען אין 
דאָס געװאָרען ?" 

,ווע?, װאָס מאַכט עס אויס, יעצט בלאָף איך שוין ניט מעהר. 
איך זאָג נור אמת." 

2 8א'*‎  + 

אין אבענד איז שוין דזשייק נעזעסען ביי זיין פריינר מאַקס 
צום טיש און גענעסען. רייטשעל איז ווירקליך נעווען גוט און אונ- 
שולדיג װוי אַ מלאך, אַ חוץ איהר שעהנקייט װאָס לאָזט זיך גאָר ניט 
בעשרייבען. איידעלקייט און גוטסקייט איז געלענען אין יעדען 
שטריך פון איהר שעהנעם פּנים. 

עס איז געווען אַ גרויסארטינער מאָהלצייט. דזשייק האָט גע- 
פיהלט זעהר נוט. ער איז געװאָרען לעבעדינער און לעבעדיגער, 
מאַקס האָט אָנגעהויבען מורא צו האָבען -- טאָמער פאַנגט אָן 
דזשייק זיין אַלטען דרך צו בלאָפען און האַקען מיט ליגענס וי אין 
קרויט,. אָבער דזשייק איז געווען פאָרזיכטיג מיט יעדען װאָרט. 

אאיהר קענט זיך שוין לאַנג מיט מיין מאַן ?" האָט נעפרעגט די 
יוננע ווייבעל, רייטשעפ. 

! , שוין צוועלף יאָהר", האָט דזשייק געענטפערט : 3 איטער גע- 
ווען די בעסטע נוטע פריינד. אימער צוזאמען פערבראַכט די צייט," 

,איהר מוזט וועגען מיין מאַן וויסען אַ סך זאַכען", האָט ריי- 
טשע? געזאָגט מיט אַ שמייכעפֿ, - 

,האָדהאָ-האָ !" האָט זיך דזשייק צולאַכט. , איך װאָלט נע- 
קענט אָנשרייבען אַ גאַנצען בוך ווענען דעם װאָס איך מיט מאַסס'ען 
פלענען אַ מאָל אױפטהאָן. זומער-צייט, אַז מיר פלעגען פּאָהרען 
אויף וועקיישען אין דער קאָנטרי, פלענט מאַקס פערדרעהען אַלַע 
מיידלעך די קעפּ,. איהם איז נגעווען גענוג צו קענען זיך מיט א מיי- 
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דזשייק יענעם טאָג גענומען בלאָפען און האַקען ליגענס אויף װאָס 
. די וועלט שטעהט. אָבער עס האָט ניט לאַנג געדויערט און רזשייק 
איז װויעדער געװאָרען אַ בעל תשובה. 

אַ פּאָאר װאָכען שפּעטער נאָכדעם וי דזשייק האָט ערפאהרען 
די אורזאכע ווארום מאַקס לאָזט זיך ניט זעהן אין זיין אַלטען קרייז, 
האָבען אַ סך פון זיינע פריינדע בעקומען איינלאַדונגען צו מאַקס'עס 
האָכצייט,. דזשייק איז געווען דער איינציגער צווישען אַלע פריינדע 
װאָס האָט קיין איינלאַדונג ניט בעקומען. 

ער האָם איינגעזעהען, אז מאקס וויל איהם ניט האָבען אויף 
דער חתונה. | 

װיעדער האָט ער זיך גענומען די זאך שטאַרק צום הארצען, 
און וויערער האָט ער אָנגעהויבען צו ריידען וועניגער, און צו זיין 
פּינפּטליכער אין װאָס ער רערט. 

די חתונה איז אריבער,. דזשייק האָט געהערט, אז די פּאָאר 
פאלק זיינען אַװעקגעפאָהרען אויף אַ האָכצייטס-רייזע. דריי װאָכען 
נאָך דער האָכצייט האָט דזשייק בעגעגענט מאַקס'ען אין גאַס. 

, העלאָו", האָט מאַקס געזאָגט. ,דיך זוך איך טאַקע. איך 
האָב מיך דיר געװאָלט עפּעס ריידען." 

צוערשט לאָמיך דיר אָבגעבען מז? טוב", האָט דזשייק נעזאָנט 
מיט אַ געמאַטערטען שמייכעל. 

,מיט מזל זאָלסטו לעבען", האָט מאַקס געענטפערט. ,איך 
ווייס, אז דו ביזט אויף מיר ברונז. אַ ביסעל רעכט האָסטו. אָבער 
איך האָב געהאַט אַן אורזאכע דיך די גאנצע צייט אויסצומיידען 
און ניט איינצולאַדען דיך אויף מיין חתונה. מיין רייטשעל איז אַן 
אונשולדינער מלאך, אַ ריינע זעעלע װאָס האָט קיינמאָל געהערט אַ 
גראָבען װאָרט, איך בין געווען זיכער, אז דו מיט ריינע בלאָפס און 
דיינע גראָבע ליגענס װאָלסט אויף איהר נעמאַכט אַ שרעקליכען 
איינדרוק. און װאָס װאָלט זי דענקען פון מיר ווען איך װאָלט דיך 
בעטען, אז דו זאָלסט קומען צו מיר היינט אויף סאַפּער. אָבער איך 
כעט דיך, דזשייק, האַלט איין דיין צונג, בלאָף ניט, זאָג ניט קיין 
ליגענס, האַק ניט מיט גראָבע רייד. זאָלסט וויסען, אַז מיין רייטשעפ 
איז אַ ליידי, זי קען ניט פּערטראָגען אַ װאָרט װאָס איז ניט אַזױ 
וי עס דאַרף צו זיין." : : 
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אָנפאַנג האָט זיך דזשייק דערפרעהט װאָס ער ווערט פּטור פון דעם 
,שטן", אזוי װוי עס פרעהט זיך איינער װאָס איז ארויס פון תפיסה 
וואו ער איז שטענדג געווען אונטער א שטרעננער שמירה. אָבער 
שפּעטער האָט עס איהם אָנגעהויבען צו פערדריסען. פילייכט האָט 
ער עס אליין געבראכט דערצו, אז מאַקס זאָל זיך מיט איהם אֶנהוי- 
בען צו שעהמען, מיט אַזאַ ליננער, אזא בלאָפער. וואָס מעהר ער 
האָט געטראַכט פון דעם, אַלץ זיכערער איז ער געווען, אז מאַקס 
האָט איהם אַװעקגעװאָרפען צוליעב זיין מיאוס'ער געװאָהנהייט. 
געפיהלען פון חרטה האָבען אָנגעהויבען צו צופּען און בייסען זיין 
געוויסען. ער האָט זיך אָנגעהויבען צו שעהמען פאַר זיך אַליין. 
ער האָט אַזױ לאַנג געטראַכט ווענען דעם, דאָס ער האָט אַליין אָנ- 
נגעהויבען זיך צו פעראַכטען. 

זיין לעבעדינקייט איז פערשוואונדען. אין געזעלשאַפט אין 
ער מעהר ניט געווען דער זעלבער לעבעדינגער יונג פון פריהער. ער 
האָט גערעדט וועניג, און װאָס ער האָט גערעדט, האָט ער פריהער 
גוט איבערגעקלעהרט, אויב עס איז ריכטיג אַזױ, אויב עס שטימט 
פּינקטליך מיט דער וואהרהייט. עס האָט זיך אָנגעהויבען צו ענט- 
וויקלען אין אִיהם אַ נייער דזשייק. פון דעם גרויסען ליננער האָט 
ביסלעכווייז זיך ענטוויקעלט אַ גרויסער אמת-זאָנער, אַ פּינקטלי- 
כער מענש מיט אַלֶע ברעקלעך -- זיינע בעקאַנטע האָבען ניט נע- 
וואוסט װאָס מיט איהם איז נעשעהן. ווען מאַקס װאָלְט זיך צו 
איהם צוהערען ריידען אַ גאַנצע שטונדע, װאָלט ער איהם ניט גע- 
כאַפּט אין איין ליגען. אָבער מאַקס איז גאָר ניט געווען צו זעהן 
אין דער לעצטער צייט. און באַלד איז די גאנצע זאך קלאָר גע- 
װאָרען. 

מאַקס האָט בעקומען אַ כלה, און אז אַ יונגער מאַן קריגט א 
כלה, האָט ער זעהר וועניג צייט פאר זיינע פריינדע. דזשייק'ען 
איז לייכטער געװאָרען אויפ'ן האַרצען ווען ער האָט ערפאהרען, אז 
דאָס איז די ריכטיגע אורזאכע. הייסט עס, אז מאקס איז אויף 
איהם ניט ברוגז, נור פּשוט, דער קאָפּ איז איהם פערדרעהט מיט זיין 
כלה, און ער האָט קיין צייט צו זעהן זִיך מיט זיינע פריינדע. 
,װואַרט", טראכט זיך דזשייק, , װאַרט, ליעבינקער, נאָך דער חתונה 
וועסטו צוריק קומען צו דיינע גוטע ברידער," פאַר שמחה האָט 
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נעהן מיט איהר פון טהעאַטער,. איך קען זי. איהר מאַן אין אַ 
פיש-פּעדלער, און מיין מאַמע קויפט ביי איהם פיש." 

,מאָנטאג, זאָנגסטו, האָסטו מיך געזעהן ?" פרענט איבער 
דזשייק. , עס איז אמת. אָבער מיט דער מיידעל בין איך גאָר גע- 
גאַנגען דינסטאג." 7 

, האָסט דאָך פריהער געזאָגט, אז מאָנטאג, בלאָפער איינער !" 

,איך האָב געמאַכט אַ מיסטייק, עס איז געווען דינסטאג." 

;אָבער דינסטאג ביזטו דאָך נאָר אין טהעאַטער ניט געווען. 
דינסטאג זיינען מיר ביידע געגאַנגען אויף אַ חתונה," 

, מסתמא איז דאָס געווען מיטװאָך. איך בין יעצט זיכער, אז 
דאָס איז געווען מיטװאָך." 

,אַי, בכיזט אַ בלאָפער !" 

פיעלע מאָל האָט דזשייק געפיהלט, אז ער מוז זיך איין מאָל 
פאַר אלע מאָל בעפרייען פון דעם , שלאק" װאָס לאָזט איהם א װאָרט 
ניט אויסריידען צווישען מענשען. ער האָט אָפּטמאָל געפיהלט זאָ- 
גאַר אַ שטאַרקען האַס צו מאַקס'ען װאָס האָט זיך צו איהם , אָנגע- 
טשעפּעט", און פערפאָלנט איהם, און ניט איהם קיין רוה. ‏ ער האָט 
פּרובירט איהם אויסמיידען, זיך בעהאַלטען פון איהם, אָבער מאַקס 
פלעגט איהם אויסזוכען. צו װאָס מאַקס האָט אַזױ געבענקט נאָך 
זיין געזעלשאַפט, איז שווער צו ערקלעהרען. עס קען זיין, אַז אין 
פריינדשאַפט הערשט דאָס זעלבע נאַטור-געזעץ וי אין דעם פער- 
הייראַטהען לעבען. יעדען מענשען ציהט צו דעם װאָס איז פּונקט 
דער היפּך פון זיין אייגענע נאַטור. אַ חוץ זיין טבע צו בלאָפער איז 
דזשייק געווען אַ גאַנץ אנגענעהמער יונגער מאַן, לעבעדיג, וויציג, 
גוט בעלעזען, און אַ מבין אויף דראמא און אָפּערא. מען האָט מיט 
איהם געקענט פערבריינגען דען אפילו זיינע ליגענס און בלאָפס זיי- 
נען געווען אינטערעסאנט, און מאַקס פלענט אָפּטמאָל איבערפיהרען 
אַ גוטען וויץ מיט דעם װאָס ער פלענט זיך אריינבראָקען זיינע נגע- 
וועהנליכע ווערטער : 

,ס'אַ לינען, דזשייק ! דו בלאָפסט." 

עס איז איינמאָל געקומען אַ צייט ווען מאַקס האָט אָנגעהוי- 
בען אויסצומיידען דזשייק'ען. ער פלעגט איהם זעהן בליז איין 
מאָל אַ ואָך, אין קלאָב, ער פלענט זיך האַלטען פון ווייטען. פון 
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מאַקס און דזשייק זיינען געווען צוויי נוטע פריינד, גוטע ברי- 
דער, חברים. וװאַרום זיי זיינען געווען פריינד -- אָט דאָס האָט נע- 
וואונדערט יעדערען װאָס האָט זיי ביידען געקענט. יערען מאָל 
װאָס די צוויי נוטע פריינד פלעגען זיך צוזאַמענטרעפען, פלעגט צווי- 
שען זיי אויסברעכען אַ קריעג. און דאָך פלעגט מען זיי אימער זעהן . 
צוזאַמען. 

דער טראָבעל האָט געשטאַמט פון דעם װאָס דזשייק איז געווען 
אַ געפהרליכער ליגנער, אַ בלאָפער װאָס געפינט ניט זיין גלייכען 
אין גאַנץ האַרלעם. מאַקס איז געווען פּונקט פערקעהרט ; ער האָט 
אַ ליגען ניט געקאָנט פּערטראָגען, און װי נור ער פלעגט הערען פון 
דזשייק'ען עפּעס װאָס איז ניט נאָר ריכטיג, פלענט ער נלייך איהם 
כאַפּען ביים ליגען, און ניט אַכטען דאַרױף װאָס ער פערשאַפט זיין 
פריינד גרויסע בזיונות. 

דזשייק האָט געהאַט אַ נאַטור צו בלאָפען, ניט אַכטענדיג דאַ- 
רויף װאָס מאַקס פלענט איהם היטען, זיין יעדען װאָרט אויפפּאַסען. 
דזשייק, צום ביישפּיעל, דערצעהלט איינמאָל אין אַ געזעלשאַפט, 
אַז ער איז געווען מאָנטאג אין טהעאַטער, און האָט זיך דאָרט גע- 
טראָפּען מיט אַ שעהנע מויד, פּשוט אַ ליאַלקע, און ער האָט זי אָב- 
געפיהרט אַהיים, און זי האָט איהם געבעטען צו קומען אויף אַ בעזוך 
און אַז ער האָט ערפאהרען, אז איהר פאָטער איז זעהר רייך. דערביי 
ווינקט דזשייק צו די יונגע לייט װאָס הערען זיך צו. 

, דו בלאָפּסט, דזשייק", שפּרינגט ארויס מאַקס. , איך האָב 
געזעהן די נקבה. עס איז אַ פערציג יעהרינע אירענע, זי האָט אַ 
מאַן מיט פינף קינדער, און זי זוכט אַ באָרדער. װאָס בלאָפסטו 
אונז ?* 

,דו האָסט געזעהען ?" פרענט דזשייק. ,ווען איז דאָס געווען?" 

, מאָנטאג", ענטפערט מאַקס. , איך האָב דיך געזעהן ארויס- 
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,זיסער לעבען מיינער ! טהייערסטע מיינע! איך בין אַזױ 
גליקליך !" 

,אַי איהר בלאָפט!" האָט מיסעס טאַרשיש נעזאָגט. אַלַע 
מענער בלאָפען. איך על מיט אייך פאָהרען, אָבער אייך זאָל זִיךְ 
ניט אויסריידען פאַר אייער מיסעס !" 

,ווער קעהרט פאַר איהר ? איך האָב מיט איהר קיין מחזקות 
ניט. געהט נעזונד, טהייערער לעבען מיינער!" 

, גענוג, לאָזט מיך נעהן !" 

ווען מיסעס טארשיש איז אַװעק, האָט וויינשטיין זיך אַװעק- 
געזעצט ענדינען זיין בריעף. ער האָט געענדיגט מיט די ווערטער : 


,עס טהוט מיר לייד װאָס נעכסטען זונטאָג װועל איך מיט 
דיר ניט קענען אױספאָהרען, וויי? איך האָב זעהר אַ וויכטינע 
ביזנעס אַפּאָינטמענט. דערפאַר װועל איך ביי דיר זיין פריי- 
טג אבענדס און מיר וועלען געהן שפּאַצירען אין פּאַרק. איך 
האָף, אַז דו װועסט מיר דאַן ערלויבען דיר צו געבען דעם 
ערשטען קוש. דאָס וועט זיין דער ערשטער קרבן װאָס מיינע 
ליפּען וועלען בריינגען אויף דעם שעהנעם געזיכט פון אַ 
פרויענצימער. 

, דיין עווינ-ליעבענדער, 
אַדאָלפף וויינשטייןף" 


וויינשטיין האָט דערנאָך דעם גרויסען לינען פערזיגעלט אין 
אַ קאָנװערט, אָננעשריעבען די אַדרעסע, אַרויפגעקלעפּט אַ מאַרקע 
און אַרױיס מיט דעם אין גאַס. 

ווען די טהירעל פון בריעפקאַסטען האָט זיך פערמאַכט, האָט 
וויינשטיין געהערט וי אין זיינע אויגען קלינגט אַ שטימע : 

, ליגנער ! ליגנער!" 
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,עס טהוט מיר לייד", האָט געזאָגט די ווייבעל צונעהענדינ 
צום שפּיגעל און בריינגענדיג אין ארדנונג איהר העט. דערווייל 
איז ביי איהר אַרױסגעפאַלען אַ טאַשענטוך. 

וויינשטיין האָט מעשה קאַװאַליער שנעל אויפגעהויבען דעם 
טאַשענטוך און דערלאַנגט צו דער ווייבעל. 

, טהענק יו", האָט געזאָגט די ווייבע?, , איהר מענער זייט 
גליקליכע מענשען, איהר האָט אַזױ פיעל טאַשען און איהר פערליערט 
גאָרנישט,. איך האָב בלויז איין טאַש". 

,וואו איז ער ?" האָט וויינשטיין געפרענט. 

,איהר זייט טשיקאַװע צו וויסען? אַ נוֹ, טרעפט, געפינט 
אַליין אויס מיין טאַש". 

וויינשטיין האָט זיך ניט געלאָזט בעטען. 

אָט דאָ !" האָט ער אויסגערופען, ליינענדויג זיין האַנד אויף 
איין זייט פון איהר קלייד. 

"| 


;אט דאָ !* 
ניין 1 


/ 


,אָט דאָ !* 
;ניין !* 

;אָט דאָ !" 

מיט ביידע הענד ווילט איהר טרעפען ? לאָזט מיך! אייער 
מיסעס נעהמט איהר אויך אַזױ אַרום ?" 

,ניין ! איך האָב צו איהר קיין חשק ניט", האָט וויינשטיין 
געזאָגט אַביסעל? הייזערינ. איהר זייט מיר געפעלען געװאָרען ביים 
ערשטען בליק, נור איך האָב קיינמאָל ניט געהאַט די נגעלעגענהייט 
מיט אייך אַלֵיין זיך דורכצוריידען. זאָגט מיר, איהר קענט אפשר 
מאָרגען מיט מיר אַרוֹיספאָהרען אין קאָני איילאנר ?" 


,מאָרנען ניט, זאָנטאג װוע?ל איך קענען". 

,זעהר נוט. ‏ איך װע? אייך אָבװאַרטען צוועלף אוהר מיטאָנ- 
צייט ביים ברוקלין בריק. דערווייל אַ קוס !" 

,גענוג ! איהר האָט שוין געהאַט מעהר וי 20", האָט מיסעס 
טאַרשיש געזאָגט. ,עס קען נאָך ווער אָנקומען". 
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ער האָט ניט געפיהלט וי די מיסעס שטעהט פון הינטען און לעזט 
זיין בריעף, 

וויינשטיין האָט זיך דערשראָקען. ער האָט אָבער באַלד גע- 
פּאַסט מוטה. ער האָט אָנגעקוקט די ווייבעל מיט אַ גנב'ישען 
שמייכעל און האָט זי אַ שלעפּ געטהאָן פאַר'ן האַנד,. זי איז געוען . 
אָנגעטהאָן אין א לייכטען קייפּ און אַ הוט, פערטיג צום אַרויסגעהן. 

, לאָזט מיך, איך דאַרף אַוװעקנעהן", האָט זי געזאַנט. ‏ דאָ 
דאַרף קומען מיסעס טאַרשיט. איך האָב מיט איהר אָבגעמאַכט 
צו פאָהרען צו דער הוט-מאַכערין, אָבער זי איז ניט געקומען צו 
דער צייט און איך קען אויף איהר ליינגער ניט װאַרטען. אויב זי 
קומט באַלד, זאָגט איהר אַז איך װע? ביי איהר זיין מאָרגען. אָבער 
איהר זאָלט זי דאָ ניט פלוירטען. זי איז אַ גרויסע קאָקעטקע". 

,אַ כפּרה הונדערט טויזענד מיסעס טאַרשישעס פאַר אייער 
מינדעסטען נאָנעל !" האָט אויסגערופען וויינשטיין, אַרויפנעזעצט 
די מיסעס ביי זיך אויפ'ן שויס. און גענומען בעדעקען מיט קוסען 
איהר פּנים און איהר האַלז". 

,לאָזט מיך ! לאָזט מיך! איהר װעט דורכברעכען מיין העט 
און װועט מיר צוקנייטשען די קייפּ. לאָזט מיך, איך דאַרף נעהן. 
מיר וועלען זיך נאָך זעהן, שעהמעדיגער יונגער מאַן, איך ענטלויף 
ניט נאָך יוראָפּ". 

די ווייבע? איז אַװעק. וויינשטיין האָט גענומען שרייבען 
ווייטער, אָבער זעהר לאַננזאַם ; | 

,בעטסי ! דו האָסט פאַר מיר געעפענט אַ נייע וועלט. 

ביז איך האָב דיך בענעגענט האָב איך גאָר ניט געוואוסט װאָס 

גליק איז. איך בין זיכער אַז ווען איך װאָלט דיך ניט בענע- 

גענט װאָלט איך קיינמאָל קיין אַנדער פרוי געליעבט? -- -- -- 

אין טהיר פון קיך האָט זיך געהערט אַ קלאַפּען. וויינשטיין 
איז אַרױס עפענען די טהיר און איז נלייך אַריינגעקומען מיט אַ 
קורצע ווייבעל, פעט און בלאָנד וי אַ דייטשקע, מיט אַ פערריסענעם 
נעזעל. 

, די מיסעס איז ערשט אַועק", האָט וויינשטיין געזאָגט, , זי 
האָט זיך אויף אייך ניט געקענט דערװאַרטען. זי װעט ביי אייך 
זי"ן מאָרגען", 
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דאָ האָט ער זיך אָבגעשטעלט. זיינע ליפּען האָבען זיך פער- 
קרימט אין אַ מאָדנעם שמייכע?. צו װאָס דאַרף ער זאָגען אַ 
לינען ? ווער בעט איהם דערצעהלען, אַז דאָס איז זיין ערשטע 
ליעבע ? אָבער פערפאַלען, ער האָט שוין דאָס אָנגעשריעבען און 
איבערשרייבען ווילט זיך איהם ניט, דאַרום שרייבט ער ווייטער : 

,פּיין מאָל אין מיין לעבען האָב איך געאַרמט אַ פרויענ- 
צימער, קיינמאָל האָב איך געקוסט דאָס געזיכט פון אַ פרוי 

אויסער מיין זעליגע מוטער. -- 

דאָ האָט זיין האַנד אַ ציטער געטהאָן. צו װאָס דאַרף ער נאֶך 
אַרײינשלעפּען דעם נאָמען פון זיין פערשטאָרבענע מוטער אין דיעזען 
נאַרישען ליגען ? ער האָט אַ וויילע אַװעקגעלײנגט די פעדער און 
גענומען װויעדער טראַכטען,. עראינערונגען פון זיין פערגאַנגענעם 
לעבען זיינען פערבייגענאַנגען אין זיין קאָפּ. צו דערזעלבער צייט 
װאָס ער האָט זִיך צוערשט בעקענט מיט בעטסי'ן פלעגט ער אַרומ- 
געהן מיט דער שוועסטער פון אַ יונענד פריינד,. יענע מיידע? האָט 
אויף איהם געלייגט גרויסע האָפנונגען. ניט איין מאָל האָט ער 
איהר נגעשװאָרען עווינע ליעבע און זיינע שבועות בעשטעטיגט מיט 
פייערדיגע קוסען. בעטסי איז אָבער געווען אַ ‏ שעהנערע מיירעל, 
אַ קליגערע און א רייכערע. ער האָט די שוועסטער פון זיין יוגענד- 
פריינד פערלאָזען, און זי, די געבראָכענע האַרץ, האָט נעליטען אין 
דער שטיל און קיינעם ניט געזאָגט קיין װאָרט. 

ער האָט גענומען ווייטער שרייבען : 


, ליעבסטע בעטסי ! ווען דו װאָלסט וויסען װאָס פאר אַ 
שעהמעדינער יונגער מאַן איך בין, װאָלסטו לאַכען. פיעלע 
מאָל האָב איך דיר געװאָלט זאָנען אַז איך ליעב דיך, אָבער 
איך האָב עס אַלץ אָבגעליינט. איך האָב מורא געהאַט טאָמער 
וועסטו מיר ענטזאַגען. דו ביזט צו מיר געווען אַפילו זעהר 
פריינדליך, אָבער איך האָב מורא געהאָט טאָמער איז דאָס ניט 
מעהר װי די פריינדשאַפט פון אַ שװועסטער צו אַ ברודער. 
יאַ, איך בין זעהר אַ שעהמעדיגער" -- 
,ליגנער!" האָט אויסגעשריען אַ שטימע הינטער וויינשטיין'ס 

פּלײיצע. ער איז געווען אַזױ פערטיעפט אין זיין שרייבען, דאָס 


6 - מענער און פרויען 


,אַ ליעבע בריעף ?" 
קאז" 

, פאַלשער מענש! איהר װעט חתונה האָבען מיט אַ מיידעפֿ 
און זיך אָן מיר פערגעסען. נישטאָ קיין טרייהייט אויף דער וועלט. 
אַ מיסעס איז דאַכצעך בעסער צום באָרדער וי צו איהר מאַן, אָבער 
דער באָרדער אַנערקענט דאָס גאָרניט !" 

,איך װעל דאָס אימער אַנערקענען", האָט געזאָגט וויינשטיין 
אַרומנעהמענדיג זי מיט ביידע הענד. , טייבעלע מיינע ! מיר ווע- 
לען אימער קענען בלייבען גוטע פֿרײינד וי געווען און זִיךְ זעהן 
גאַנץ אָפט, און נאָך פאָהרען אַמאָל צוזאַמען אין קאָני איילאנד. 
אַזאַ מיסעס על איך קיינמאָל פערגעסען". 

די ווייבעל האָט איהם גענעבען אַ לייכטען זעטץ אין פּלייצע 
און איז אַװעק נאָך די אַנדערע צימערען. 

וויינשטיין האָט זיך נעזעצט ביים טיש און גענומען ?עזען דעם 
בריעף װאָס ער האָט היינט ערהאַלטען פון זיין בעטסי'ן. זי שרייבט 
צו איהם : , שוין צוויי יאָהר אַז מיר זיינען בעפריינדעט און פון 
אייִער לעצטען געשפּרעך פערשטעה איך אַז איהר האָט מיך ליעב. 
אויב אַזױ, װאַרום זאָגט איהר מיר ניט אַרױס דייטליך? איך האָב 
בעת מעשה ניט פערשאַנען אייערע רייד, אָבערנאַכדעם וי איהל . 
זייט אַװעק פון מיר און איך האָב אייערע ווערטער איבערגעדענקט, 
האָב איך אין זיי פּערשטאַנען ווערטער וועלכע איך האָב נאָךְ בין 
יעצט פון אייך ניט געהערט". 

וי זיס די ווערטער האָבען געקלונגען אין זיינע אױערען! 
ער מוז זיי נלייך בעאַנטװאָרטען. ער האָט גענומען די פעדער אין 
האַנד און האָט אָנגעהויבען צו שרייבען. 


, ליענסטע בעטסי ! 

,דו פרענסט אויב איך ליעב דיך? -- זעהסטו, איך בין 
שוין מיט דיר אויף , דו" -- יאַ איך ליעב דיך מיט דעם נאַנ- 
צען פייער פון מיין הערצען, איך ליעב דיך מיט דער נאַנצער 
קראפט פון מיין יוגענד, מיט דעם ערשטען פלאַם פון מיין 
ליעבע, דען, ביז איך האָב דיך דערקענט האָב איך קיין פרוי 
געליעבט. -- -- -- 
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אַ מעשה װאָס מיידלעך דאַרפען ניט לעזען. 


אַדאָלף וויינשטיין איז געזעסען אין אַבענד אין פראָנט רום 
און געטראַכט. ער האָט געהאַט פיעל צו טראכטען. דיעזען אבענד 
האָט ער געדאַרפט בעגעהן דעם וויכטינסטען שריט אין זיין לעבען : 
ער האָט געדאַרפט שרייבען אַ בריעף צו אַ מיידעל מיט וועלכער ער 
איז אַרומגעגאַנגען צוויי יאָהר צייט און אין דיעזען בריעף האָט ער 
איהר געדאַרפט ענדליך מאַכען דעם פאָרשלאַג זי צו הייראטהען. 

דערפאַר איז ער געווען אַביסעל פּערטראַכט און אויפנערעגט. 
ער האָט זיך אויפנעהויבען פון שוה? און אָנגעהויבען אַרומגעהן 
איבער'ן צימער, צייטענווייז האָט ער נגעװואָרפען אַ בליק אויף דעם 
טיש, וואו עס איז געלענען אַן אויפנגעעפענטער בריעף און דערביי 

אַ קליינער קאָנווערט. 

אין טהיר האָט זיך בעוויעזען אַ יונגע פרויענצימער מיט אַ 
לאַכעדיגען פּנים, די האָאָר אַביסעל צואװואָרפען און די האַלז אָפען, 
מעשה קאָקעטקע. דאָס איז געווען די מיסעס, ביי וועמען וויינ- 
שטיין איז אַיינגעשטאַנען לאָזשי. 

זי האָט זיך אַועקגעשטעלט אין טהיר און מיט ביידע הענד 
האָט זי גענומען איינציהען די טאַליע. 

וויינשטיין האָט אַ שמייכעל נעטהאָן ווען ער האָט זי דערזעהן. 

,אייער מאַן איז דאָ ?" האָט ער געפרעגט. 

;ער איז ערשט אַוועק", האָט די ווייבע? געענטפערט. 

וויינשטיין איז צו איהר צוגענאַנגען, זי אַרומגענומען פאַר 
דער טאַליע און איהר אַ קוש געטהאָן אין מויל, 

,קומט אין פראָנט-רום טרינקען טהעע", האָט די ווייבעל 
געזאָגט. 

ניין, איך קען יעצט ניט", האָט וויינשטיין געענטפערט מיט 
אַ ווייכער שטימע, אין וועלכער עס האָט זיך געהערט װי ער קעמפּפט 
מיט זיך אַליין. , איך מוז יעצט שרייבען א נויטהיגען בריעף". 
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מי יודע װאָס. איך זעה שוין אַז דו קענסט אין דער פאַכריס מעהר 
ניט פערבלייבען". 


און יעדען יום כפּור ווען מיין פריינד בער? זאָגט דעם על חטא' 
און ער קומט צו ,ועל חטא שחטאנו לפניך בודוי פּה", גיט ער זיך 
אַן עקסטראַ קלאַפּ אין האַרצען. 
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,אַלזאָ, קינדער", האָט זיך אָבגערופען בעקי'ס פאָטער. , איך 
זעה אַז איהר האָט שוין געמאַכט אַ שלום צווישען זיך, והראיח, 
איהר ווילט די זאַך אין גאַנצען פערשטיקען. בכן, מיין טאָכטער, 
איז די גלייכסטע זאַך אַז דו זאָלסט איהם טאַקע מוחל זיין, און דו, 
מיין איידעם, דיר דאַרף איך ניט זאָנען, אַז אויף להכא זאָלסטו 
אַזעלכע זאַכען ניט טהאָן, וויי? איך זעה אַז דו האָסט שוין חרטה. 
און איהר, קינדער, קומט אַלע אַװעק. לאָמיר זיי איבערלאָזען מיט 
זיך אַלֵיין". 


אַ האַלבע שטונדע צייט, נאָכדעם וי אַלע זיינען אַװעק, זיינען / 
בער? און בעקי געזעסען יעדער פערטיעפט אין געדאַנקען. 

בער? האָט איהר אין דער צייט דערצעהלט דעם גאַנצען אמת, 
װוי אַזױ ער איז געקומען אַרויפצונעהמען אויף זיך אַזא שווערע 
זינד, ער האָט איהר דערצעה?ט פון זיין לעבען אין שאַפּ, װי ער 
ווערט דאָרט אויסגעריסען און אַלץ בלויז צוליעב זיין נוטסקייט 
צו איהר. ו 

,אָבער װאַרום האָסטו מיינע עלטערען ניט דערצעהלט דעם 
גאַנצען אמת ? װאַרום האָסטו זיי געזאָגט, אַז דו האָסט מיך טאַקע 
געשלאָנען ? : 

,ווייל זיי װאָלטען מיך ניט פּערשטאַנען, אוֹן זיי װאָלטען 
מיר ניט גענלויבט, איך װאָלט בלייכען אי אַ ליגנער, אי אַ שוועכ- 
לינג, אי אַ רשע. יעצט בין איך ביי זיי בלויז אַ רשע װאָס האָט 
תשובה געטהאָן". | 

בעקי האָט זיך אַ וויילע פערטראַכט. נאָכדעם האָט זי נעזאָגט : 

,װאָס איז דאָ נעשעהן, בער? ? איך פערשטעה נאָך אַלץ ניט. 
עס קלינגט עפּעס וי אַ שרעקליכער חלום". 

, לאָמיר דאָס פערנעסען", האָט בער? געזאָגט. , מיר איז היינט 
אָננעקומען א בריעף פון מיין ברודער אין דזשערזי סיטי , ער וויפ 

מיך צונעהמען אין זיין געשעפט. איך האָב בעשלאָסען צו פאָהרען. 

די אַרביײיט האָט שוין מיך קראַנק געמאַכט", 

, איך פערשטעה שוין", האָט בעקי נעענטפערט. ,װען דו 
וועסט נאָך לענגער בלייבען אַרבײטען, קענסטו זיך נאָך איינרעדען 
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און שוויגער, זיין פרוי'ס דריי ברידער מיט זייערע ווייבער, זיין 
פרוי'ס פיער שוועסטער מיט זייערע מענער און אַן אַלטער איד, אַ 
לאַנדסמאַן, װאָס איז געווען אַ פריינד פון דער פאַמיליע. 

, נוט אבענד אייך !" האָט בער? באָנדאַר געזאָגט גוטמוטהינ, 
זעהענדיג פאַר זיך זיין ווייב'ס גאַנצע משפּחה. , איז דאָס פון אַ 
שמחה אָדער צו אַ שמחה ?" 

, אוי, אַזעלכע שמחות ווינש איך אַלע מיינע שונאים", האָט 
איהם די שוויגער געענטפערט. , געהערט אַ שמחה ? און ער מאַכט 
זיך גאָר ניט וויסענדיג !* 

,הער װאָס דאָ טהוט זיך, בערל", האָט בעקי געזאָגט. , עס 
געהט אַרום אַ קלאַנג איבער גאַנץ בראַנזװי? אַז דו האָסט מיך גע- 
פּאַטשט,. פיער פּעטש, זאָגען זיי, האָסטו אַליין דערצעהלט, אַז דו 
האָסט מיר געגעבען". 

,איך האָב דאָס אַלֵיין געהערט פון מאַקס פּעשקין", האָט דער 
לאַנדסמאַן געזאָנט. , פּעשקין האָט מיר דערצעהלט אַז ער האָט 
דאָס געהערט פון אייער איינענעם מוי?ל. איהר האָט איהם אַליין 
דערצעהלט, אַז איהר האָט געגעבען אייער פרוי פיער פּעטש". 

,נו, װאָס זאָגסטו צו דעם ?" האָט דער שווער נעפרעגט. 

,עס איז אַן אמת", האָט באָנדאַר געזאָגט, אַראָבלאָזענדיג 
דעם קאָפֿ, 

,ס'איז ניט אמת !" האָט אויסגעשריען בעקי. , בער?, װאָס 
רעדסטו ? װאָס איז דיר איינגעפאַלען צו זאָנען אַזױנס ?" 

,עס איז אמת", האָט באָנדאַר געזאָגט מיט אַ ריהרענדער 
שטימע, , איך האָב דאָס טאַקע אַלֵיין דערצעהלט." 

, בער?, בערל, נוטינקער, ליעבינקער !" האָט בעקי אויסגערו- 
פען, זיך װאַרפענדיג איהם אויפ ן האַלז. , װאָס האָסטו געזאָגט ? 
װאָס האָסטו דערצעהלט ?" | 

,אַז איך האָב דיך געשלאָנען, געפּאַטשט, האָב איך דער- 
צעהלט",. בער? האָט געוויינט אויפ'ן קול. ‏ איך האָב דיך נע- 
שלאָנען, געפּאַטשט, זיי מיר מוחל". : 

ניין, ניין ! זאָג דאָס ניט !" האָט בעקי אויסנערופען. ,דו 
האָסט מיך ניט געפּאַטשט". 
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,ווען, וואו, װאָס, ווער וועמען ? װואָס האָסטו זיך איינגערערט, 
מאַמע ? אָט קאָך איך דאָך באָרשץ פאַר היינטינען אבענד. וער 
האָט עס דיר געבראַכט אַזאַ משוגענע פּאָטשט ?" 
: "נאַנץ בראָנזװי? ווייס פון דעם,. מסתמא, אַז דו ווילסט ניט 
אױיסזאָגען, ציינט עס אַז דו װילסט ניט אױסזאָגען, ציינט עס אַז 
דו האָסט מורא פאַר איהם. איך װעל שפּעטער קומען מיט'ן 
טאַטען". 

,וועלען מיר אַלע האָבען אַ ביסעל שפּאַס", האָט די ווייבעל 
געענטפערט. : 
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דריי טעג נאָך דעם לינען האָט בערל שטאַרק חרטה בעקומען 
אויף דער גאַנצער געשיכטע. זיין ,נרויסקייט" איז באַלד פער- 
שוואונדען געװאָרען, וויי? די ראָלע פון זיין היימישע העלדענטהאַט 
האָט ניט האַרמאָנירט מיט זיין אונטערטהעניגקייט אין פאַבריק. 
ער האָט אויסנגעזעהן אַזױ װי אַ קאַטשערינשטשיק װאָס האָט זיך 
אָנגעטהאָן אַ צילינדער-הוט. דעם ערשטען טאָג האָט מען איהם 
בעוואונדערט, דעם צווייטען האָט מען איהם געדולדעט, אָבער דעם 
דריטען טאָג האָט מען שוין געזאָגט : , אָט אַזאא שטיק שלומיאל -- 
ער שלאָגט שוין אויך די ווייב. ער דאַרף זיך שעצען גליקליך, אַז 
זי שטעהט מיט איהם אין איין הויז". 

און װיעדער האָט מען איהם אָנגעהויבען אָבצוטהאָן אַלערלײ 
שפּיצלעך און דערגעהן די יאָהרען, אַפילו מאַקס פּעשקין, וועלכער 
האָט איהם נעשװאָרען אייביגע פריינדשאַפט, האָט זיך פון איהם 
אָבגעקעהרט. ' 

אַזאַ שלים-מז? !" האָט מאַקס פּעשקין געזאָגט. , איך האָב 
געמיינט איך מאַך איהם פאר אַ לייט -- ערשט איז דאָס דערזעלבער 
לעמעשקע וי געווען. ער שלאָגט די ווייב און נגעהט דערנאָך אַרום 
מיט אַ פערקרימטען פּנים, אַ פערוויינטען. ער האָט חרטה, דער 
יאָלד. פון איהם וועט שוין קיין לייט ניט זיין". 

און אויף דעם פערטען טאָג, אַז בער? באָנדאַר איז געקומען 
אַהיים, אַ צוטראָגענער און אַ געקרענקטער, האָט ער געפונען ביי 
זיך אין הויז אַ גאַנצען מאַסמיטינג. דאָ זיינען געווען : זיין שווער 
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זאָל אַפּילו קומען דער מלאך גבריאל פון הימע? און מיר דערצעהלען 
אַזאַ זאַך, װאָלט איך ניט גענלויבט. װאָס רעדסטו! בער? באָנ- 
דאַר וועט גענען זיין ווייב אַ בייז װאָרט ניט רעדען". 

,און װי איז אָבער אַז בערל? באָנדאַר האָט דאָס אַלֵיין דער- 
צעהלט היינט ביי דער אַרבײט פאַר אַלֶע אַרבײיטער? עס האָט 
דאָך היינט געקאָכט מיט איהם, מיט דיין דזשענטעלמאן, װעלי 
כען ציינגסט מיר אימער אָן פאר אַ מוסטער." 

;ער האָט געמוזט פון זינען אַראָב!" האָט מיסעס פּעשקין 
אויסגערופען, ברעכענדיג מיט די הענד. 

פון מויל? צו מויל, פון הויז צו הויז און פון בלאָק צו בלאָק איז 
די נייעס געגאַנגען, אַן בער? באָנדאַר האָט געשלאָנען זיין ווייב. 
אַזױ איז די נייעס געגאַנגען ביז עס איז צוגעקומען צו די אויערען 
פון זיינע שווער און שווינער און זיין ווייב'ס נאַנצע משפּחה, 

,וועה איז מיר ! אַן אונגליק איז געשעהן !" האָט אויסגערופען 
בעקי באָנדאַר'ס מוטער. ,וער װאָלט דאָס גענלויבט אַז אַזאַ 
שטילער מענש, אַזאַ גוטער, אַזאַ עהרליכער מאַן זאָל שלאַנען אַ 
ווייב. סיין אָרימע טאָכטער נעבעך! איך נעה שוין זעהן װאָס 
דאָרט טהוט זיך". 

עס איז געווען אַרום דריי אוהר נאָכמיטאָג. בעקי באָנדאַר 
האָט געהאַלטען אין שאָבען בוריקעס אום צו מאַכען פון דעם אַ 
באָרשץ.. פּלוצלונג איז אַריינגעקומען איהר מוטער. 

,װאָס איז געשעהן, מיין טאָכטער ?" האָט זי נעפרענט נלייך 
ביים אַריינקומען. 

,װאָס זאָל געשעהן ?" -- בעקי באָנדאַר איז געווען שטאַרק 
פערוואונדערט פון איהר מוטער'ס פראַגע. 

,ער האָט דיך נעפּאַטשט ?" 

,מיך געפּאַטשט ? וער ?" 

בער" : 

,בער?? מיך? מאַמע, װאָס רעדסטו זיך איין ?" 

;הער, בעקי, פערענטפער איהם ניט. איך וייס די גאַנצע 
מעשה. עס איז איהם ניט געפעלען געווען װאָס דו האָסט געקאָכט 
באָרשץ, האָט ער געמאַכט אַ סקאַנדאַל ביים טיש און דיר געגעבען 
פיער פּעטש". 
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;אַהאַ, שעהמסט זיך", האָט פּעשקין לאַכענדיג אויסגערופען, 
און נענומען טורכען מיט די פיננער באָנדאַר'ן אין די זייטען. פון 
דעם קיצלען האָט באָנדאַר אָנגעהויבען צו שמייכלען. 

. = אאַהאַ, איך זעה דו שמייכעלסט. ס'איז אַ גנוטער סימן. זאָג 
מיר נור -- איין פּאַטש ?" 

באָנדאַר האָט געשוויגען. 

, צוויי ?* 

באָנדאַר האָט געשוויגען. 
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בּאָנדאַר האָט װויעדער געשוויגען. 

,פיער ?": 

באָנדאַר האָט זיך איבערגעשראָקען. צו לאָזען פּעשקין'ען 
נעהן ווייטער האָט ער מורא געהאַט, דאַרום האָט ער ביי דער 
לעצטער פראַנע אַ נייג געטהאָן מיט'ן קאָפּ, 

גיעס". 

,בראַװואָ, ביזט אַ וואוילער יונג ! יעצט ביזטו אַ מענש. פון 
יעצט אָן און ווייטער װע? איך זיין דיין פריינד. גיב אַהער דיין 
האַנד, איך נגראַטוליר דיך !" 

און באַלד האָבען אַלע , הענד" געוואוסט, אַז בערל באָנדאַר, 
דער לעמעשקע, דער שלומיאל, דער שעיר המשתלח פון גאַנצער 
פאַבריק, האָט נעכטען נגעפּאַטשט זיין ווייב -- ער האָט זיך עמאַנ- 
ציפּירט ! 
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עס איז אמת, אַז אַ לינען האָט קיין פיס ניט, אָבער ער דאַרף 
קיין פיס ניט האָבען. אַ ליגען לויפט מיט'ן דראָטלאָזען טעלעגראַף. 

מאַקס פּעשקין איז יענעם אבענד געקומען אַהיים מיט אַ שמחה 
און דערצעהלט זיין פרוי : 

דו הערסט ? בערל? באָנדאַר האָט נעכטען זיין ווייב גענעבעז 
פיער פעטש, און געזידעלט האָט ער זי כאחד הריקים,. ער האָט 
שיער אַלֶּע טעלער צובראָכען ביים טיש. און בלויז דערפאַר ווייל 
זי האָט געקאָכט באָרשץ, און ער האָט ניט געװאָלט קיין באָרשץ". 

,איך גלויב דאָס ניט", האָט מיסעס פּעשקין געזאָגט. , עס 
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,אַהאַ, דו װערסט שוין ביי זיך אַ יחסן? אַפיל געגען 
מיר, דיין רבי, ביזטו שוין אַ בעל נאוה ! ניין, ברודער, דאָס נעהט 
ניט. איך על דיך ניט אָבלאָזען. דערצעהל מיר אַלעס. אַז דו 
ביזט אַריין האָסטו גלייך זיך פערטשעפּעט אָן אַ שטוה? און דעם 
שטוה? אַ שטויס געטהאָן, אה ?" 

יעם", 

/,װאָס נוקעפט דו? דו ענטפער מיר אויף מיינע פראַנען. 
וועסט זיך ביי מיר ניט אַרױסדרעהען. און נאָכדעם האָסטו זיך 
צושריען װאָס קיין זאַך שטעהט ניט אין הויז אויף אַן אָרט 4 -- 
רעד ווערטער! יעס ?" 

,יעס". ' : 

;אַי גוט ! און נאָכדעם האָסטו אַ װאָרף געטהאָן דיין קאַפּעלוש 
אויפ'ן טיש מיט כעס און געפרעגט װאָס איז דאָ צו עסען? נו, 
װאָס איז געווען : בולבע אָדער אַרבעס ?" 

, באָרשץ". 

;נו, האָסטו זיך מסתמא צושריען, װאָס עפּעם אַלע טאָג 
באָרשץ -- האָסט געשריען, יעס ? 

עס". 

,, זעה, זעה, װוי ער רעדט דאָס נאָר מיט שיר געצעהלטע ווער- 
טער. אַ װאָרט ביי איהם אַרױסצוקרינען איז אַזױ װי אַ צאָהן 
אַרויסצונעהמען !" " 

שיא 

,וואָס יעסקעסט דו מיר ?" 

, איך האָב געמיינט איהר האָט מיך עפּעס נעפרעגט". 

,זעה, זעה, וי צודרומשקעט דו ביזט היינט געװאָרען. נו, 
אַן ערשטען מאָל. וועסט זיך איינגעוועהנען, וועסטו ניט מאַכען 
אַזעלכע האַװאַיעס! נו, זי האָט דאָך מסתמא אויך ניט געשוויגען. 
בקיצור, מיך אינטערעסירען ניט די אַלע קליינינקייטען װוי איהר 
האָט דאָרט ביידע זיך געווערטעלט איינע מיט די אַנדערע. איך 
װוי? וויסען נור איין זאַך, װאָס דאָס איז דער עיקר: האָסט איהר 
אַריינגעפאָהרען אין באַק, אָדער ניט ?" 

אַ קאַלטער שווייס האָט בעדעקט באָנדאַר'ס שטערן. ער האָט 
ניט גשוואוסט װאָס צו ענטפערען. : 


א 
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חרטה. אֶט דיזע פרוי האָט ער היינט געװאָלט זידלען און שלאָנען ! 
און פאר װאָס ? אום צו געפעלען זיין אַ פּאָאר חברים אין פאבריק ! 

ער האָט געװאָלט גלייך אין דער מינוט זיך פאר איהר אַלעס 
מודה זיין און ביי איהר בעטען מחילה. ער האָט זיך אָבער נע- 
שעהמט. וי דערצעהלט מען דאָס אַזאַ זאך בעקי'ן ? וי װועט ער 
איהר דערנאָך קענען קוקען גלייך אין די אויגען ? 

ביי דעם אבענד-מאָהלצייט איז ער געזעסען שטיל. ער האָט 
זיך דערמאַנט, אז מאקס פּעשקין װעט ביי איהם מאָרגען. אָבנעהמען 
דין וחשבון, און װי װועט דאָס פון איהם פּעשקין לאַכען ווען ער וועט 
איהם דערצעהלען װאָס עס איז פאָרגעקומען צווישען איהם און 
בעקי'ן נאָךְ אַלע לעקציעס און רעפּעטיציעס װאָס ער האָט גענומען 
ביי פּעשקין'ען. 

דער שלאָף איז איהם פּערװאָגעלט נגעװאָרען ביי נאַכט. מיט'ן 
טאָג איז ער ערשט איינגעשלאָפען. 
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מאַקס פּעשקין איז אַזױ נעווען זיכער אַז בערל? באָנדאַר װעט 
איהם דיעזען מאָל פאָלנען, דאָס ער האָט נאָר קיין צווייפעל ניט 
נעהאַט ווענען דעם. און אַז פּעשקין האָט געזעהן דאָס באָנדאַר 
האָט פּערשפּעטינט אויף מאָרנען אין שאַפּ און איז נעקומען אַ האַל- 
בע שטונדע שפּעטער וי געוועהנליך (ער האָט פּערשלאָפען), האָט 
ער געשמייכעלט אַזױ װי מעפיסטאָפעלעס. פּעשקין האָט זיך אין 
זיין פאַנטאַזיע שוין פאָרגעשטעלט די גאַנצע קאָמישע סצענע וי 
בער? באָנדאַר, דער לעמעשקע, דער שלומיאל, האָט געמאַכט אַ בונט 
געגען זיין ווייב. | 

בער? האָט אויסנעזעהן אַ צוטראָנענער. ער האָט צו קיינעם 
געװאָלט רעדען. 

דער גולם ! ער מוז געוויס חרטה האָבען ! -- האָט זיך פּעשקין 
געטראַכט. עס איז איהם אן ערשטער מאָל. מען דאַרף ביי איהם 
צונעהן פרענען וי דאָס איז ביי איהם צונעגאַנגען. 

,נו, באָנדאַר, װוי איז דאָס געגאַנגען ?" 

,וי זאָל עס געהן ?" האָט באָנדאַר פּרובירט זיך אויסדרעהען 
מיט אַ פראַנע. 
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,דו ביזט דאָ, בערל ?" האָט בעקי געפרעגט שמייכלענדיג מיט 
אַ פולען פּנים. 

,איך בין דאָ, יא!" האָט בערל געענטפערט אין אַ גראָבען 
טאָן. , זאָג מיר, איך פרעג דיך, װאָס טראכסטו זיך, אַה ? װאָס 
מיינסטו, איך װועל דיר שווייגען ? מיינסט איך בין טאַקע א לעמעש- 
קע ? מיין געדולד פּלאַצט שוין !" 

,װאָס איז מיט דיר, בערל,,- װאָס איז געשעהן ?" האָט בעקי 
געפרעגט פערוואונדערט. זי האָט קיינמאָל ניט געהערט בערלען 
ריידען אזעלכע ווערטער און נאָך אין אַזאַ טאָן. 

בערל אַליין האָט זִיךְּ דערשראָקען פאר דעם טאָן און ער האָט 
זיך צומישט, פערפּלוטעט און צודרעהט די יוצרות. גװאַלד -- 
האָט ער זיך געטראַכט -- איך האָב פּערלאָרען,. רבונו של עולם, וי 
דרעהט מען זיך דאָ ארויס ? 

,װאָס איז מיט דיר, בערל ?" פרענט בעקי, וועלכע ווייס גאָר 
ניט װאָס דאָ טהוט זיך אָב. , װאָס איז געשעהן, מיין טהייערער ? 
זאָג, מיין לעבען !* 1 

,מיינסט איך װעל דיר שווייגען ?" האָט בער? אויסגערופען, 
און זיך געסטאַרעט אויסצוקוקען וי א גזלן. , מיינסט איך װעל דיר 
שוויינען, אה איך קען שוין מעהר ניט, די גאל פּלאַצט אין מיר !" 

,ביי אונזערע שונאים זאָל פּלאַצען די נאל, רבונו של עולם", 
האָט בעקי אויסגערופען. ‏ איך בעט דיר, בערעלע, האַרצינקער, גו- 
טינקער, זאָג מיר, װאָס איז געשעהן ?* 

דו פרעגסט נאָך ?" האָט בערל? געזאָגט, אַראָבגעלאָזען דעם 
טאָן אַ ביסע? נידעריגער, ‏ אָט אין אַזאַ וועטער, ווען עס רענענט, 
געהסטו ארויס אין די אַלטע שיך ! װעסט זיך נאָך פערקיהלען !" 

אָט דאָס אַלעס !" האָט בעקי אויסגערופען און זיך צולאכט. 
,איך האָב געמיינט מי יודע װאָס, אפשר עפּעס אַ בלבול, אָדער װאָס. 
נאַרעלע וי ווייט איז די מילך סטאָר פון דאַנען ? אַ האַלבער בלאָק. 
און די שיך זיינען נאָך ניש'קשה." 

און בעקי האָט אַרומגענומען זיין האַלז מיט ביידע הענד און 
געמורמעלט אין דער שטי?ל: ,ביזט אַ מלאך, מיין מאַן, דער בעס- 
טער מאַן אין דער וועלט." 
און אין דער מינוט האָט בערלען אָנגעכאפּט אַ שמערץ פון 
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פּעשקין זאָנט, אז ווייבער האָבען ליעב צו זעהען א בכיסע? רשעות 
פון מאַן, מסתמא ווייס ער װאָס ער זאָגט. 


און ער האָט ביי זיך בעשלאָסען איין מאָל פאַר אַלע מאָל צו 
ווערען אַ מענש. פון דער טראמוויי האָט ער געדארפט צוגעהן אַ 
פינף בלאק ביז זיין הויז, און דיזען גאַנצען וועג האָט איהם פּעשקין 
געלערענט וי צו רעדען אוו וי צו האַנדלען. די גאַנצע ראָלע האָט 
ער מיט איהם איינגעלערענט. און צום סוף האָט ער געזאָגט : 


,נעדענק, באָנדאַר ! זיי אַ מענש. פאָרנען זאָלסטו אָבגעבען אַ 
בעריכט וי דאָס איז צונעגאַנגען." 


,געוויס, מיט אַלֶע איינצעלהייטען. איך על אייך שוין ציי- 
גען, אז איך בין ניט אזא שלומיאל וי איהר מיינט. 

מיט אַ האַרץ אָנגעלאָדען אזוי וי אַ רעװאָלװער צום שיסען, 
איז בערל? באָנדאַר ארויף זִיךְ אַהיים. ‏ אָבער ער איז געבליבען וי 
אַן אָבגעשמיסענער, ווען זיין פינף-יעהרינער זוהן האָט איהם גנע" 
זאָגט, אז די מאַמע איז ניטאָ אין הויז. זי איז ארונטערגעגאַנגען 
אין מילך-סטאָר און װועט באַלד צוריק ארויפקומען. בער? האָט 
אַראָבגענומען פון זיך זיין נאַסען ראָק (עס האָט איהם געבאַפּט אַ 
רעגען אין מיטען ווענ) און איהם אויפגעהאַננען אויף א שטוהל. 
דעם אינגעלע האָט ער געהייסען געהן זיך שפּיעלען אין קאָריראָר 
און אַלֵיין האָט ער זיך אַוועקנעזעצט װאַרטען אויף בעקי'ן. ער האָט 
געפיהלט פיבעריש און האָט עפּעס מורא געהאַט. ער האָט מורא 
געהאַט פאַר זיך אליין. ער האָט זיך ניט געװאָלט טרויען. 
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בעקי'ס טריט האָבען זיך באַלד געלאָזט הערען. ער האָט זאַ- 
גאַר נעהערט איהר שטימע װי זי האָט געפרעגט זייער אינגעלע, אויב 
פּאַפּאַ איז שוין געקומען. אט האָט ער זיך פון אַלְטער געװאָױנהײט, 
געװאָלט אויפהויבען, לויפען בעקי'ן אנטקעגען און העלפען איהר 
ארויפּטראָנען די זאַכען װאָס זי האָט אייננגעקויפט, אָבער ער האָט 
זיך אייננגעהאַלטען. , זיי אַ מענש, בערל !" האָט ער געזאָנט צו זיך 
אַליין,. , נעה ארויס מיט לשון, בערל ! צייג, אַז דו ביזט אַ מאַנס- 
יט א 
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,מען דאַרף נור אָבמאַכען ביי זיך אַ הסכם, און אַלעס װועט געהן 
ווי געשמירט," האָט פּעשקין געענטפערט. ‏ אָט, למשל, דו קומסט 
היינט אַרין אין שטוב, גיסטו דעם שטוה? אַ שטויס פון זִיךְ און 
זאָנסט, אַז קיין זאך שטעהט דאָ ביי דיר ניט אויף אַן אָרט. דיין 
ווייבעל וועט זיך וואונדערען און פרעגען װאָס איז דער מעהר מיט 
דיר, זאָג איהר : , מאַך צו דאָס מוי? !" גיב אַ װאָרף דיין קאַפּעלוש 
אויפ'ן טיש און פרעג װאָס איז דאָ צו עסען. קאָכט זי בולבע, טאָ 
הויב אָן שרייען, װאָס עפּעס אַלע טאָג בֿולבע. ‏ קאָכט זי אַרבעס, 
שריי, ווארום עפּעס ארבעס ! װאָס? זי קאָכט ניט אַלע טאָג אַר- 
כבעס ? א דאגה דיר, שרייען מעגסטו דאָך. זי װועט דיך מסתמא 
וויעדער פרענען װאָס איז מיט דיר היינט דער מעהר, זאָג איהר, אַז 
דו קענסט שוין פון איהר מעהר ניט אויסהאַלטען, די גאַל פּלאַצט 
ביי דיר. איך בין זיכער, אז דיין ווייבע? װעט זיך שוין ניט איינ- 
האַלטען און זי װעט מסתמא זאָגען: , פערפּלאַצט זאָלסטו שוין 
טאַקע ווערען, רבונו של עולם." אֶט דאָ נעהם גלייך, מאַך קיין 
שאלות, און פאָהר איהר אַריין אין באַק. זִי וװועט זיך אַ ביסעל 
צודוויינען, אָבער נאָכדעם װועט זי דיר ווערען אַ נוטער פריינד, זי' 
וֶועט דיך אָנהויבען אַזױ ליעב האָבען -- אַ גװאַלד װוי זי װעט דיך 
ליעב האָבען !* 

,איך -- איך -- על פּרובירען", האָט בער? באָנדאַר ארויסגע- 
שטאַמעלט. | 

מאַקס פּעשקין איז שיער ניט אויפגעשפּרונגען פון זיין פּלאַץ 
פאַר שמחה. עס איז איהם געווען אזאַ איבערראַשונג צו הערען פון 
בערל באָנדאַר, אַז ער װעט פּרובירען! אָבער פּעשקין האָט זיך 
איינגעהאַלטען און זיין פרייד ניט ארויסגעוויזען, זאָנסט, האָט ער 
געוואוסט, קען ער קאַליע מאַכען דעם גאַנצען געשעפט. 

,געדענק, ברודער, האָסט צוגעזאָגט פּרובירען. זיי אַ מענש, 
און דאַן וועלען אַלע האָבען פאר דיר רעספּעקט." 

בערל באָנדאַר האָט געפיהלט, אז אום זיך צו עמאַנציפּירען, 
אום זיך צו שטעלען אויף אַ גלייכען פוס מיט מענשען, מוז ער פאָל- 
גען פּעשקין'ס עצה. ער מוז ציינען, אז ער איו א מענש און דאַן 
קען ער צוריק קריגען זיינע , מענשענרעכטע." 

אַ לאַנגע צייט האָט ער געטראַכט וועגען דעם. מסתמא אז 
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איבער'ן קאַפּעלוש און ארונטעררוקען דעם קאַפּעלוש אינער בערל'ס 
אוינען. אַלע , הענד" פלעגען זיך צולאַכען, און בערל פלעגט בליי- 
בען אַ פערשעהמטער, אַן ערנידרינטער, אַ דערשלאָנענער. ער האָט 
געפּיה?ט, אז ער איז אונמעכטיג געגען פּעשקין'ען. שטילערהייט, 
אין האַרצען, האָט ער איהם אָנגעהויבען מקנא. צו זיין, װי די טבע 
איז פון דעם שװאַכען װאָס איז מקנא ניט נור די גבורה פון דעם 
שטאַרקען, נור אויך זיינע מאַניערען און געװאָוינהייטען. מיט אַן 
אָפענעם מויל פלעגט ער נִיךְ צוהערען וי מאַקס פּעשקין פלעגט רער 
צעהלען װוי ער איז ליך נוהג מיט זיין ווייב. 

,ביי מיר איז מיין ווייב נאַנץ ליעב. זי איז בעסער און שעה- 
נער פאַר אַלַע ווייבער אין דער וועלט. אָבער צופיע? לאַסקע איהר 
אַרױסצײנען, ווייס איך, אז דאָס איז געפעהרליך. דאָס װעט איהר 
קאַלִיע מאַכען,. פערקעהרט, װאָס מעהר איך שריי אויף איהר, אלץ 
מעהר בין איך ביי איהר אָנגענומען. ווער רעדט שוין, אז איך קלאַפּ 
איהר אַ מאָל אונטער אַ ביסעל, דאַן קושט זי מיינע טריט. זי ווערט 
מיר אונטערטהעניג װוי אַ קאַץ. טאָמער געהט אַריבער אַ צייט און 
איך קלאַפּ איהר ניט אָן אַ כיסעל די ביינער, זעה איך וי זי געהט 
אַרום אַ נערוועזע, אַ צורייצטע, זוכט עפּעס פאַר װאָס צו פערפיהרען 
אַ קריעג, און זי גיט מיר אליין אין האַנד אריין עפּעס אַ פּריטשעפּקע 
פאַר װאָס זי צו שלאָנען,. זי האָט זיך איינגעוועהנט אין קלעפּ, אַזױ 
װוי אַ שכור אין שנאַפּס. עס ציהט איהר צו דעם. און נאָך די 
קלעפּ העננט זי זיך מיר פּשוט אויפ'ן האַלז. אָט אזוי, ברודער, 
איז מען זיך נוהג מיט אַ ווייב, אויב מען איז אַ מענש, און ניט קיין 
שמאַטע.* 

בער? האָט געשלונגען יעדעס װאָרט. 

,עס קען זיין איהר האָט רעכט", האָט ער איינמאָל געזאָגט 
אין אַ גאַנץ שטילען טאָן, ווען ער איז אהיים געפאָהרען מיט פּעש- 
קין'ען, אין איין קאַר. , איך פערשטעה גראדע דעם שכ? פון דעם, 
אָבער איך װועל אייך זאָגען דעם אמת, אז איך װאָלט קיינמאָל דעם 
מוטה ניט געהאַט צו געבען מיין פרוי אַ פּאַטש. פאַר װאָס 
פּאַטשען ? פאַר װאָס שלאָגען? זעקס יאֶהר אָבגעלעבט און קיינ- 
מאָל אַ װאָרט ניט פערביטען. און פּלוצלונג -- נא דיר ! װוי קומט 
אַ פּאַטש צו נוט-שבת ?" 


9 מענער און פרויען 


װאָס עס קומט פאָר ביים צווייטען. פּעשקין האָט פיינד געהאַט 
בער? באָנדאַר, אַזױ װי אַ פאַנאַטישער , פריידענקער" האָט פיינר 
אַן עהרליכען אידען, -- אַזױ װוי אַ שלעכטער מענש האָט פיינד אַ 
גוטען,. עס איז-אמת, בער? האָט איהם קיינמאָל קיין שלעכטס ניט 
געטהאָן, אָבער דֶער פאַקט, דאָס אוף דער וועלט עקזיסטירט אַזאַ 
מענש װי בערפ באָנדאַר, איז ביי פּעשקינען געווען גענוג אורזאכע 
איהם פיינד צו האָבען. און שולדיג אין דעם איז געווען מיסעס 
פּעשקין, וועלכע האָט ביי יעדער געלעגענהייט דערמאָנט איהר מאַן 
אֶן בערל באָנדאַר און אָן דעם װי ער בעהאַנדעלט זיין פרוי. 

,זעה, בערל באָנדאַר איז דאָך אַזאַ דזשענטעלמאַן ! ער זאָגט 
דאָך קיינמאָל זיין ווייב ניט אַ שלעכט װאָרט." 

בערל באַנדאַר האָט נעכטען גענומען זיין ווייב אין קאֲָנו" 
איילענד." 

,מעגסט זיך נעהמען אַ ביישפּיעל פון בער? באָנדאַר. ער גיט 
אַװעק דעם ווייב זיין גאַנצע , פּיידע" און ער קויפט נאָך איהר פּרע- 
זענטען פון די געלד װאָס זי ניט איהם אויף סאָדע װאַסער," 

,אַ קרום װאָרט זאָגט ער איהר קיינמאָל ניט, און אז זי שרייט 
-- שווייגט ער, אָט דאָס הייסט אַ גנוטער מאַן" 

,דעם לעבען לעגט בער? באָנדאַר אַװעק פאר זיין ווייב -- און 
דיך קימערט גאָר-ניט !" : 

אָט אַזעלכע רייד פלענט מאַקס פּעשקין הערען פון זיין פרוי 
ביי טאָג און ביי נאַכט, און די רייד פלענען איהם אזוי גריזשע; 
דאָס האַר , אז עס איז געווען גענוג זיין פרוי זאָל בלויז דערמאָנען 
דעם נאָמען בערל באָנדאַר און אין מאַקס פּעשקין'ס האַרץ פלעגט זיך 
אָנהויבען צו קאָכען די בלוטען. 

,ביזט ניט קיין מענש, ביזט אַ װאָרים !" פלענט ער זאָנען 
כערלען ביי יעדער געלעגענהייט. ,אַ ווייב דאַרף מען לערנען דרך 
ארץ. אַ ווייב דאַרף מען אַ מאָל אַרײנפאָהרען אין באק. װאָס 
הייסט נאַכנעבען אַ אידענע ? אַ מאַן װאָס ניט נאֶךְּ דער אידענע, 
איז אַ שמאַטע, א קופּע מיסט, אויף וועלכער אַלע טרעטען. אֶט 
דערפאר, ווייל אַלע ווייסען, אז דו ביזט אַ לעמעשקע, קריכען דיר 
אַלע אוים'ן קאָפּ." 

ביי דיזע ווערטער פלעגט מאַקס פּעשקין געבען אַ זעץ בערלען 
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,ער איז אַ חכם! הע-הע, א חכם !" פלעגען די אַנדערע אַר- 
בייטער ענטפערען, און דערביי בכיון אונטערהוסטען. 

אמת", פלענט דער לץ פון דער פּעקטאָרי זאָגען. , חכם גראמט 
זיך טאַקי מיט באָנדאַר," ' 

בער? באָנדאַר פלעגט אין אָנפאַנג די אַלע וויצען צונעהמען 
אין נוטען מוטה. ער פלענט אפילו מיטלאַכען. עס האָט איהם 
טאַקע הנאה געטהאָן צו זעהן װי מענשען אמוזירען זיך מיט, איהם. 
אָרימע מענשען -- האָט ער זיך געטראַכט -- זיי ארבייטען נעבעך 
שווער גענונ. זאָלען זיי האָבען אַ ביסעל שפּאַס. עס העלפט" צו 
דער אַרבײיט. | 

ווען עס איז אָבער אַװעק אַ היבשע צייט, האָבען די וויצען / 
אויפנעהערט צו געפעהלען בערלען. ער האָט אויסגעפונען, אז ער 
איז צוליעב די וויצען ביסלעכווייז פּערװואַנדעלט געװאָרען אין דעם 
שעיר המשתלח פון דער פעקטאָרי. ער האָט ביסלעכווייז פּערלאָרען 
זיינע מענשענרעכטע. יעדער איינער פלענט איהם קריכען אויפ'ן 
קאָפּ, איהם אָבטהאָן אַלערלײ שפּיצלעך: מען פלענט איהם אונ- 
טערשטעלען אַ בלעכענע שיסעל מיט װאַסער, ווען ער האָט זיך גע- 
װאָלט אַװעקזעצען, מען פלענט בעשמירען זיינע סענדוויטשעס מיט 
גומי-אַראַביק, אָנפילען זיין העט מיט אַשׁ און נאָך אזעלכע שטוקעס, 
וועלכע אפילו בערל'ס שטילע נאַטור האָט ניט געקאַנט פּערטראָגען. 
בער? האָט באַלד אויסגעפונען, אז ידער פאבריקאנט ערלויבט זיך 
אָפּט ביי איהם אַראָבנעהמען עטליכע סענט און עקספּלואַטירט איהם 
וי נור מעגליך. אויב בער? האָט זיך געקלאָגט, האָט איהם קיינער 
ניט נעהערט. אַלע האָבען איהם פערשריען פאַר אַ שלים-מז?, און 
אַ שלים-מזל האָט קיין רעכט זיך צו בעקלאָגען. אַלעס װאָס מען 
טהוט איהם, האָט ער כשר וישר פערדיענט, זעהר רעכט אויף איהם. 
זאָל ער ניט זיין קיין שלים-מזל. 
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. אין דער פאַבריק האָט געאַרבײיט איינער מאַקס פּעשקין. דיזער 
מאַקס פּעשקין האָט אויך געװאָױנט אין בראָנזװיל, אין דעם זעלבען 
בלאָק וואו בער? באָנדאר האָט געװאָוינט. אין בראָנזװי? קענען זיך 
די שכנים פון דעם זעלכען בלאק און יעדער איינער פון זיי ווייס 
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מיין פריינד בער? באָנדאַר איז אַזאַ שטילער מענש װאָס זיין 
גלייכען איז ניט צז געפינען אין דער גאַנצער וועלט. ניט נור װועט 
ער ניט טשעפּען אַ פליעג אויף דער װאַנד, נור אפילו אַז די פליעג 
זאָל זיך זעצען בײַ איהם אויף דער נאָז, וועט ער אויף איהר אַ האַנד 
ניט אויפהויבען, נור פּאַװאָלינקע, מיט אַ פינגער, וועט ער איהר אִב- 
סטראַשען, אַז זי זאָל אַליין אַװעק. ער רעדט שוין ווענען זיין בע- 
נעהמען זיך מיט זיין פרוי בעקי. קיין הויך װאָרט האָט ער פאַר 
איהר קײינמאָל ניט ארויסנגערעדט, קיין קרומע מינע ארויסגעצייגט. 
ייעוען מאָנטאג, ווען ער פלעגט קומען פון דער פאַבריק, וואו ער האָט 
געאַרבײט, פלעגט ער דערלאַנגען בעקי'ן זיין גאַנצע פערדיענסט. 
און בעקי פלענט איהם יעדען טאָג געבען צעהן סענט אויף רייזע- 
קאָסטען. (זיי האָבען געװאָױנט אין בראָנזװיל און געאַרבײט האָט 
ער אין ניו יאָרק). פינף סענט אויף סיגארעטס און פינף סענט אויף 
פּלעזשור, אויף װאָױילטאָגען זיך,. זיין מיטאָג פלעגט זי איהם מיט- 
געבען פון דער היים. די פינף סענט װאָס זי פלעגט איהם געבען 
אויף פּלעשזור, פלענט בער? באָנדאַר שפּאָרען. און אַז עס פלעגט 
זיך ביי איהם אָנקלייבען אַ היבשע סומע, פלעגט ער איהר קויפען אַ 
כּרעזענט. 


די אַנדערע אַרבײטער פון פאַבריק, מיט וועלכע בער? באָנדאַר 
האָט געאַרבײט, האָבען געהאַט אַ געװאָוינהײט צו מאַכען פון איהם 
חוזק און זיך צו וויצלען איבעד זיין גרויסע אונטערטהעניגקייט פאַר 
מיפעס באָנדאַר. סעמי, דער לץ פון פאַבריק, אָט דער סעמי װאָס 
פלענט כסדר זינגען טהעאַטער-ליעדלעך און מאַכען חוזק פון דעם 
באַלעבאָס אין די אוינען, האָט אין בער? באָנדאַר געפונען אַ סך 
רייכע מאַטעריאל? פאַר זיינע איינפעלע. אַלֶע אַלְטע מעשות װאָס 
מען דערצעהלט וֶוענען פּאַנטאָפעלדמענער, האָט ער איבערגעמאַכט 
אויף בערלען, ער האָט אױיף איהם געמאַכט נײַע מעשיות און 
חכמות. איינע פון די חכמות איז געווען אויסרופען אין דער הויך 
צו אַלֶע ארבייטער דיזע פראגע (אין גראַמען) : 


ברידער, שוועסטער, הערט אַלֶע, 
איך האָב צו אייך אַ שאלה : 
װאָס איז בערל באָנדאר ? -- 


אן אומזיסטער על חטא 
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;יעדען ?ערב יום-כפּור, ווען עס קומט מיר אויס צו זאָגען דעם 
'לאַנגען על-חטא, זיך צו קלאַפּען אין האַרצען אויף זינד, וועלכע איך 
האָב ניט בענאַנגען, דערמאָן איך זיך אָן מיין פריינד בערל באָנדאַר, 
וועלכער האָט זעהר פיעל בעצאָהלט פאר זאָגען ,על חטא" אויף א 
חטא װאָס ער האָט ניט געזינדיגט. 

און וויפיע? זיינען דאָ -- טראַכט איך מיר דאַן, שטעהענריג 
אין שוה? --- וויפיעל זיינען דאָ עהרליכע אידען װאָס האָבען ניט 
דעם מינדעסטען פלעק אויף זייערע נשמות אוֹן זיי קלאַפּען זיך אין 
האַרצען דעם על חטא נומער פינף און דעם ע? חטא נומער עלף. 
מיר דאכט, אז מיט דעם אַליין װאָס זיי זיינען זיך מודה אויף פער- 
ברעכענס פון וועלכע זיי זיינען אונשולדינ, בעגעהען זיי אַ זינד, 
וועלכע ווערט אויסגערעכענט אין דעם ,על חטא שחטאנו לפניך 
בודוי פּה". מילא אזעלכע על חטאים וי בחילול השם, בלשון הרע, 
בשנאת חנם -- דאָס זיינען אַלץ אַזעלכע חטאים װאָס א סך קענען 
קלאַפּען זיך אויף זיי אין האַרצען,. און אפילו דעם גרויסען על חטא 
פון ,, בפלילות, װאָס קיינער ווייס ניט דעם ריכטיגען טייטש דערפון, 
קען מען שוין אויך דערלאָזען. אַזױ וי מיר ווייסען ניט, אַזױ װעט 
אונז ניט שאַדען. אָבער, דבונו של עולם ! אָט יענע חטאים װאָס 
עס קומט אויף זיי סקילה, שרפה, הרג וחנק -- אָט יענע שװאַרצע, 
פינסטערע זינד שרעקען אונז אָב, װאַרפען אויף אונז ארויף אַן אימה. 
ווארום ווער ווייס, אַ קשיא אויף אַ מעשה, אַ מלאך קען זיך פערגע- 
סען, אַז דאָס זאָגען מיר פון אַ מחזור און ער קען דאָס פערשרייבען 
אין ספר הזכרונות אויף אונזער חשבון. און דאַן -- וװוער ווייס 
װואָס פאַר אַ צעטעל מען װעט אונז ארויסגעבען ! 

אָבער גענוג, ריידען וועגען דעם װאָס עס קען זיין. ‏ איך על 
אייך דערצעהלען אַ מעשה װאָס איז געשעהן. 
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סקאַנדאַל פערלירען זיין שטעלע, אָבער זיין שרעק איז געווען אַן 
אומזיסטער, צוליעב דעם סקאַנדאַל האָט ער נאָך א גרעסערען חן 
בעקומען ביי די קלוירקס, די קאָמיס און די מיידלעך,. דער פער- 
װאַלטער איז מיט איהם געװאָרען אַ גאַנצער גוטער ברודער, און 
ער פלעגט איהם עטליכע מאָל אין טאָג פּאַטשען אין פּלייצע און 
אויסרופען : 

,יו אַר אֶלל ראַיט, אלד מען !" (ביזט אַ וואוילער אַלטער !). 

אָבער זילבערמאַן האָט שוין פּערלאָרען זיין גאַנצע לעבעדיג- 
קייט, זיין גאַנצען מוטה. ער פלעגט שוין וועניג ריידען מיט די 
סיילס-לייטע, זיי וועניג דערצעהלען, און פלעגט נור טהאָן זיין 
אַרּביט. זיינע מיטאַרבײטער האָבען בעטראַכט זיין ענדערונג מיט 
אויפמערקזאַמקײיט, געשאָקעלט מיט די קעפּ, געוואונקען איינע צו 
די אַנדערע און געזאָגט : 

,דער אַלטער פוקס איז יעצט זעהר פאָרזיכטינ. ער האָט 
געהאַט אַ גוטע לעקציאָן !" 

און יעדען נייעם קאָמי, װאָס פלעגט אָנקוּמען אַרבייטען אין 
געשעפט, פלעגט מען אָנצייגען אויף זילבערמאַנען און זאָנען : 

,זעהסט יענעם אַלטען? זיין ווייב האָט איהם פערקלאָנט 
אויף שיידונג. די סיידלעך װאָס זיינען דאָ געפעלען איהם ניט. 
ער זאָגט, אַז קאָרוס-גאָירלס זיינען בעסער. זיי זיינען לעבעריג ‏ 
און צוקער-זיס !" 
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,זילבערמאַן זאָנט אַז קאָרוס-גאִירלס זיינען פול מיט לעבען 
און צוקער-זיס", פלענט זיך באַלד צוטראָגען די נייעס פון איין 
קלוירק צום אַנדערען. 
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קיין סוד איז ניטאָ. עס האָבען זיך נעפונען גוטע מענשען, 
װאָס האָבען אַלעס אָבגעבראַכט צו מיסעס זילבערמאַן, די פרוי פון 
אונזער העלד. 

און זי האָט דאָס גענקויבט,. זי האָט געהאַט אַן אורזאַכע צו 
גלויבען,. זי האָט טאַקע געזעהן אַז זיים איהר מאַן איז אויפ'ן 
נייעם פּלאַץ פּוצט ער זיך זעהר פיעל, פאַרבט יעדען טאָג די האָאָר, 
און מאַכט אַ גרויסע אָנשטרענגונג צו בעקעמפּפען די אַלטקײט. 

צוליעב וועמען טהוט ער עס, אויב ניט צו געפעלען אַנדערע 
פרויען ? 

זי האָט איהם אָפען פאָרגעהאַלטען פאַר דעם. זילבערמאן 
האָט איהר גענומען ערקלעהרען פון װאַנען אַזעלכע קלייניגקייטען 
אויף איהם נעהמען זיך. ער האָט איהר ערקלעהרט, אַז דאָס איז 
נויטהיג צו זיין ראָליע, אַז ער איז געצוואונגען אויסצוטראַכטען 
אויף זיך אַליין די אַלע זאַכען אום צו בעוועהרען דעם איינדרוק 
פון זיין עלטער. | 
| , און דיך האָט נאָר ניט געקימערט װאָס צוליעב דיר ליידעט 
דער נאָמען פון דיין פרוי און דיינע קינדער!" האָט די פרוי נע- 
טענה'ט. , שעהם זיך! איך גלויב דיר ניט! דו ביזט פאַלְּשׁ!" 

זייט דאַן פלענען פאָרקומען קריעג יעדען טאָג. די קינדער 
האָבען אָנגענומען זייער מוטער'ס צד. ‏ און דער סוף איז געווען, 
אַז דער אַלטער זילבערמאַן האָט געמוזט פּערלאָזען זיין היים, זיין 
פרוי און זיינע קינדער און איז אַװעק וואוינען אין אַ האָטעל -- 
איינער אַליין. 

וי שרעקליך זיינען געווען זיינע מאָמענטען, איינער אַליין 
אין זיין צימער, פערטריבען, פּערהאַסט און פעראַכטעט פון רי, פאַר 
וועמען ער האָט זיך אַזױ שטאַרק געאָפּפערט, מיט דאָס בעסטע 
פון לעבען געאָפּפּערט, מיט זיין רעפּוטאַציע, מיט זיין עהרליכעןי 
נאָמען. 

ער האָט מורא בעקומען, אַז ער װועט צוליעב דעם פאַמיליען- 
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אין אבענד, קיין װאָרט מעהר. איהר יונגע שנעקעס וועט דאָס 
פארנאַנדערטראָנען,. ביי אייך איז קיין סוד ניטאָ. דאַרום װי? 
איך אייך קיין ליידי ניט פערטרויען." 

,הי איז איי סליק דאָג !" (ער איז אַ כיטרער כלב) האָבען די 
יונגע לייט געזאָגט מיט גרויס דרך ארץ פאַר דעם אַלטען לעבע-יוננ. 

אָפּטמאָל, ווען דער אַלטער זילבערמאַן פלעגט אַזױ ריידען און 
אַמוזירען די יונגע לייט, פלענט איהם זיין געוויסען אָנהויבען צו 
קוועלען. ער האָט געוואוסט אַז ווען ער װאָלט פון זיין אייגענעם 
זוהן געהערט אַזעלכע ווערטער, וי ער אַליין רעדט, װאָלט ער איהם 
נוט אױסגעפּאַטשט. אָבער ווען ער האָט זיך דערמאָהנט אַז ער 
מוז דאָס טהאָן צוליעב זיין ווייב און קינדער, האָט ער די נאַרישע 
קאָמעדיע ווייטער פאָרטגעזעצט. 

אין אַלע דעפּאַרטמענטס פון דעם גרויסען געשעפט האָט מען 
שוין געוואוסט אַז דער אַלטער זילבערמאַן איז אַ לעבע-יונג. דער 
הויפּט-פּערװאַלטער (אַליין אַ גרויסער שאַרלאַטאַן) האָט פאַר איהם 
געהאַט גרויס רעספּעקט און פלעגט קומען יאיהם אָבדערצעהלען 
יעדען נייעסטען צינישען וויטץ װאָס ער האָט געהערט אין די 
בראָדװײיער קאפעס, און וי נור די קאָמיס און די קלוירקס פלעגען 
זעהן דעם פּערװואַלטער ריידען מיט דעם בוכהאַלטער, פלענען זיי 
שוין וויסען, אַז זילבערמאַן וועט באַלד האָבען צו דערצעהלען ווידער 
עפּעס אַ וויטץ מיט אַ סך פעפער אין דעם. דעם פערװאַלטער 
אַליין האָט עס ניט געפּאַסט צו וויטצלען זיך מיט אַ קלוירק, אָדער 
אַ קאָמי. 

די מיידלעך פון געשעפט האָבען שוין געוואוסט, אַז מען וויפ 
האָבען אַ , פּול" דאַרף מען זיין גוט מיט זילבערמאַנען. זיי האָבען 
זיך צו איהם געשמייכעלט, נעזוכט יעדע געלעגענהייט צו איהם 
צו קומען און ריידען, און די קלוירקס האָבען דערביי נעוואונקען 
מיט די אויגען. | | | 

,דאָס זיינען אַלץ שמאַטעס", פלעגט זילבערמאַן זאָגען און אַ 
מאַךְּ טהאָן מיט דער האַנד. , סיילס-ליידיס זיינען ניט נאָך מיין 
געשמאַק. איך האָב ליעב קאָהר-מיידלעך. זיי זיינען פו? מיט 
לעבען, צוקער זיס !" און דערביי פלעגט ער זיך אֶבקושען זיינע 
רעכטע פינף פינגער, איינע נאָך די אַנדערע. 
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זיך בעטראַכט אין שפּינעל אויב עס איז דאָ ערנעץ ביי איהם אַ / 
גרויע האָאָר װאָס מען דאַרף אָבשװאַרצען. : 

אין דעם נייעם פּלאַץ, אין וועלכען ער האָט געאַרבײט, זיינען 
געווען דורכאויס יונגע לייט -- אַזעלכע װאָס האָבען אויסגעגעבען 
זייערע גאַנצע פערדינסטען אויף שעהנע קליידער, ספּאָרטישע שניפּ- 
סען, שיך פון פּאַטענטירטען לעדער, און אויף טראַקטירען מיידלעך 
מיט טהעאַטער און קאַנפעקטור,. זילבערמאַן איז מיט די יונגע- 
לייט געװאָרען אױיפנעטראָנען,. ער האָט גענומען נאָכמאַכען זייער 
שפּראַך, זייערע תנועות, און האָט אויך גענומען דערצעהלען פּי- 
קאַנטע מעשה'לעך, אַזעלכע װאָס יונגע מענער דערצעהלען וען 
פרויען זיינען דערביי ניטאָ. פון אָנפאַנג איז דאָס איהם געגאַנגען 
שווערליך, עס האָט איהם נעעקעלט. אָבער ביסלעכווייז האָט דער 
איינפלוס פון זיינע מיטאַרבײטער אויף איהם געווירקט,. דער אַל- 
טער זילבערמאַן האָט זיך אויך אָנגעהויבען טשעפּען צו די מיידלעך 
װאָס האָבען געאַרבײיט אין דעם נעשעפט, און פלעגט בשתיקה אונ- 
טערקנייפּען די קעשיר, אַ פעטע דייטשקע, װאָס איז געזעסען ניט 
ווייט פון איהם. 

,דהי אֶלְד מען איז אָל-ראַיט !" האָבען געזאָגט די יונגע לייט 
װאָס האָבען נגעאַרבײיט אויף דעם פּלאַץ. , הי איז סוויט אַן דהי 
נאָירלס !" (דער אַלטער איז אַ וואוילער. ער האָט ליעב מיידלעך). 

און זילבערמאַן האָט נעוואוסט, אַז װאָס די יונגע לייט דער- 
צעהלען וִוי זיי האָבען געהאַט אַ פרעהליכען אבענד מיט אַ מיידעפ 
אָדער אַ ווייבעל, איז דאָס מעהר ניט וי אַ פּוסטע בעריהמעריי, 
,בלאָפס".. און ער האָט גענומען קאָנקורירען מיט די יונגע לייט 
אין דעם ענין פון בלאָפען,. ער האָט זיי בסוד מנלה געווען אַז ער 
פיהרט מיט דאָס מיידעל װאָס זיצט ביי דער קאַסע אַ גאַנצען 
ראָמאַן, אָבער ער וויל ניט אַלעס דערצעהלען. , עס אין מיינע 
ביזנעס", פלעגט ער אויסרופען ווען די יונגע לייט פלעגען צו איהם 
צושטעהן. , סיידי (אַזױ האָט די דייטשקע געהייסען) האָט פיינד 
אַזעלכע יוננע שנעקעס װווי איהר זייט. מיר, אַלטע לייט, נעהמען 
אויס בעסער ביי די ליידיעס. זעהט איהר, מיסס האמערמאַן וויל 
אייך ניט אָנקוקען, אָבער אַז איך נעה צו איהר צו שמייכעלט זי. 
איך האָב מיט איהר שוין אָבגעמאַכט וואו מיר זאָלען זיך טרעפען 
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אַזױ װי די מענשליכע געזעלשאַפט האָט איהם אַרױסגעװאָרפען פון 
זיך. אַן אבגעלעבטער, אַ נוצלאָזער. אַמאָל פלענט מען אַזעלכע 
אַלטע נוצלאָזע מענשען קוילען און אויפעסען. היינט איז א ציווי- 
ליזירטע וועלט. מען קוילעט מעהר קיין אַלטע לייט, נור מען לאָזט 
זיי אַליין אויסגעהן פון הונגער, פ 

אַזױ האָט זילבערמאַן געפיהלט װֶען ער האָט פערלאָזען דעם 
פּלאַץ ביי גראָסקאָפּ און קליינקאָפּ. 

,ניין !" האָט ער אויסנערופען געהענדיג אַהיים. , איך ועל 
זיך ניט אונטערגעבען. איך װע? נאָך קעמפּפען פאר מיין רעבכט 
אויף דער וועלט. איך בין נאָך ניט אַלט -- עס איז אַ לינען! 
איך בין יונג און װעל נאָך אַרבײיטען." 

ער האָט זיין פרוי און זיינע קינדער גאָר ניט געזאָגט פון דעם 
װאָס ער האָט פּערלאָרען זיין פּלאַץ. יעדען טאָג פלעגט ער אַװעק- 
געהן אין דער פריה, וי עס איז געווען זיין געוואוינהייט זייט 
יאָהרען, און פלעגט צוריק קומען אום האַלב נאָך זעקס אבענדס, 
וי אימער. אין הויז פלעגט מען מיינען אַזן ער געהט צו זיין 
אַרבײט. 

זילבערמאַן איז אַרומגענאַנגען זוכען אַ נייע שטעלע. נע- 
שריבענע רעקאַמענדאַציאָנען האָט ער געהאַט די בעסטע, אָבער 
זיין איינגענע פּערזאָן איז געווען א שװאַכע רעקאָמענדאַציאָן. 

קיינער האָט ניט געװאָלט אַן אַלטען מאַן. 

נור דאָ האָט זיך געמאַכט אַן אונערװאַרטעטער גליק. עס 
האָט זיך ערגעץ געעפענט אַ גרויסע דעפּאַרטמענט סטאָר און מען 
האָט געזוכט מענשען. זילבערמאַן האָט געמאַכט אַן אַפּליקיישאָן 
און ער איז אָנגענומען געװאָרען. 

דאַן האָט ער געזאָגט זיין פאַמיליע, אַז ער האָט געביטען זיין 
פּלאַץ, און אַז פון יעצט אָן אַרבײט ער אין דער פירמע פון רייסער 
ענד שינדער קאָמפּאַניע. 

,האָב מוטה, זילבערמאַן", האָט ער געזאָגט צו זיך, , לאָז זיך 
ניט פערעלטערען. בלייב יונג טראָץ דיין עלטער". 

צום באַרבער האָט ער אָנגעהויבען צו געהן נאָך אָפטער, מאַ- 
סאַזש אויפ'ן פּנים האָט ער אָנגעהויבען צו נעהמען דריי מאָל אַ 
װאָך, און יעדען פריהמאָרגען האָט ער מיט גרויס פאָרזיכטיגקייט 


18 


פאר זיין ווייב און קינדער 


ווען אַדאָלף זילבערמאַ}; האָט פּערלאָרען זיין שטעלע אֵלס בוכ- 
האַלטער אין דער פירמע פון גראָסקאָפּ און קלײינקאָפּ איז דאָס פאַר 
איהם ניט געווען קיין איבערראַשונג. ער האָט עס ערװואַרטעט זייט 
אַ היבשע צייט. ער האָט נעוואוסט, אַז זייט אַ פַּאָאֶר יאֶהר האָט 
מען געקוקט אויף איהם מיט קרומע אוינען, און ביי יעדער געלע- 
גענהייט האָט מען איהם געגעבען אָנצוהערענעסען אַז ער איז שוין 
צו אַלט פאַר דער שטעלע,, און אַז פאַר אַזאַ אַלטען מאַן, װאָס האָט 
שוין קינדער וועלכע קענען איהם ערנעהרען, װאָלְט געווען פיעפ 
נלייכער, אַז ער זאָל שוין אויפנעבען די אַרבײט. 

דיעזע אָנצוהערענעסען האָבען זילבערמאַנען געשטאָכען אַזױ 
וי מיט שפּיזען. ‏ ער האָט ניט געװאָלט צולאַסט פאַלען אויף זיינע 
קינדער. זיין פרוי האָט געפיהרט אַ שעהנע הויז און פון די פער- 
דיענסטען װאָס זיינע צוויי זיהן און אַ טאָכטער פלענען אַרײנ- 
בריינגען פלעגט זעהר וועניג בלייבען. זילבערמאַן האָט אין די 
לעצטע פַּאָאָר יאָהר געמאַכט אַן ענערגישען קאַמפּף געגען די עלטער. 
זיינע האָאָר און װאָנצעס האָט ער געהאַלטען שװאַרץ און ניט גע- 
לאָזט אַ גרויע האָאָר זיך אַרױסזעהן.. צוויי מאָל אַ װאָך פלעגט ער 
זיך לאָזען מאַסאַזשירען זיין געזיכט אום צו פערטיליגען יעדען 
קנייטש װאָס פלענט זיך בעווייזען אויפ'ן פּנים. געקליידעט האָט 
ער זיך אויך וי אַ יונגער מאַן אַ ספּאָרט. אָבער דיעזע מיטלען 
האָבען ניט געהאָלפען צו בעהאַלטען די שרייענדע צייכענס פון 
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עלטער. די הענד װאָס האָבען געציטערט, דער רוקען װאָס אין ‏ 


געווען געבוינען, און די אויגען װאָס זיינען שוין געװאָרען מאַט 
האָבען געזאָגט עדות, אַז די עלטער איז שוין געקומען, אַז זילבער- 
מאַן איז שוין אַן אַלטער מאַן. 

און טראָץ דעם װאָס ער האָט ערװאַרטעט, אַז ער װועט פריהער 
אָדער שפּעטער פערלירען זיין פּלאַץ, האָט דאָך זייז האַרץ אין איהם 
געבלוטיגט ווען דאָס ערװואַרטעטע איז געקומען. ער האָט נעפיהלט 
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לאַנג איז מיסטער פידעלמאַן ארומגעאַנגען מיט מיסעס פיי- 
פעלמאַן און געזוכט צו ערוועקען אין איהר די אַלְטע ליעבע צו איהר 
מאַן. 

אַזױ לאַנג זיינען זיי אַרומגעגאַננען, אזוי לאַנג האָבען זיי נע- 
טענה'ט ביז עס זיינען נעװאָרען צוויי נט'ן און צוויי חתונות. מיסעס 
פייפעלמאן איז געװאָרען מיסעס פידעלמאַן און מיסעס פירעלמאַן 
איז געװאָרען מיסעס פײיפעלמאַן. : 


8. 
ענדליך אויסגעפונען. 


אַ מאָנאַט איז פאַר ביידע פּאָארלעך אַװעק אין העכסטען נליק. 

אַ צווייטער מאָנאַט אין צופריעדענהייט. 

דער דריטער מאָנאַט איז שוין געווען האַלבער גליק. 

און אויף דעם פיערטען מאָנאַט האָט. מען שוין געהערט שאַר- 
פע דבורים. 

,מיין ערשטער מאַן איז געווען אַ דזשענטעלמאַן נעגען אָט 
דיזען באָדייונג, אָט דעם באַנדיט !" האָט געזאָגט די יעצטיגע מי- 
סעס פייפעלמאַן. 

דאָס זעלבע האָט געזאָגט די יעצטינגע מיסעס פידעלמאַן. 

,מיין ערשטע פרוי איז געווען אַן ענגעל געגען אָט דיזען טיי- 
פעל, צו וועלכען איך בין יעצט פערקויפט !" האָט געזאָגט מיסטער 
פייפעלמאַן. 

דאָס זעלבע האָט געזאָגט מיסטער פידעלמאַן. 

און אַז די פּאָארלעך בעגעגענען זיך, ריידען זיי שוין ניט מעהר. 
יעדערער האָט ענדליך אויסנעפונען, אַז ער ליידעט פאַר זיינ 
לינענס. ' 
מאָראַל. 


אַ ליגנער בעקומט זיין שטראָף אויף דיזער וועלט. 
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יעדען פון די צוויי מענער האָט זיך געדאַכט, אז יענער לעבט 
גליקליכער, ווייל יענעמס פרוי איז שעהנער, פריינדליכער, און ווייס 
וי בעסער זיך צו בענעהמען אין געזעלשאַפט. 

און יעדע פון די צוויי פרויען האָט זיך געדאַכט, אז די אנדער 
פרוי איז גליקליכער, ווייל איהר מאן איז בעסער, טרייער, און מעהר 
איבערגעגעבען. 

אָבער דיזע זאָרט קנאה נעפינט איהר איבעראל. 


6 
אַמאַליע פּערלאָזט איהר מאַן. 


איינמאָל איז צווישען פייפעלמאַן און זיין פרוי אַמאַליע פאָר- 
געקומען אַן ערנסטע קריענ. ביידען האָט זיך אָנגעקליבען אַ סך 
גאַל, און ביידע האָבען דאָס איינמאָל ארױיסגעלאָזען אויף אַמאָל, 
מיסעס פייפעלמאַן איז אוועק צו איהרע עלטערן און האָט איבערגע- 
לאָזט איהר מאַן אליין. 

פידעלמאַן און זיין פרוי האָבען דאַן אויף זיך נענומען שלום 
מאַכען צווישען די פֹּאֶאֶר פאָלק. 

,זי איז אַן עלענדע פרוי, אַ פאָלקאָמענע ליידי, אַן אידעאַלעס 
וועזען", האָט געזאָגט מיסטער פידעלמאַן צו זיין פרוי, , איך פער- 
-שטעה נאָר ניט װאָס פייפעלמאַן האָט געהאַט וועגען איהר אויסצו- 
זעצען." 

, און איך פערשטעה ניט װאָס זי האָט געהאַט צו איהם", האָט 
זיך אָבגערופען מיסעס פידעלמאַן. , ביי מיר קומט אויס, דאָס אַזאַ 
דזשענטעלמאַן װי פייפעלמאַן איז זעלטענס צו געפינען." 

,ווייסטו װאָס", האָט פידעלמאַן געזאָגט, , דו געה רייד מיט 
איהם און איך װוע? ריידען מיט איהר, און מיר וועלען מאַכען שלום," 


יי 
אַ דאָפּעלטער שלום. 


לאַנג איז מיסעס פידעלמאן ארומגעגאַנגען מיט מיסטער פיי- 
פּעלמאַן און איהם געבעטען, גערעדט צו זיין האַרצען, ער זאָל מאַ- 
כען שלום מיט זיין פרוי. : 
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דאָס זיי זיינען איהם גוט אַריין אין קאָפּ. און ווען עס איז געקומען 
די שעהנע זומער-צייט, און פידעלמאַן האָט זיך איינמאָל געפונען 
אין אַ העלע לבנה-נאַכט ביים ברעג ים מיט אַ שעהן מיידעל, װאָס 
האָט ביי איהם אין יענעם מאָמענט אויסגעזעהן שעהנער וי אַלֶע 
פרויען פון דער וועלט, האָט ער זיך אויסגערעדט יענע עטליכע ווער- 
טער װאָס פערבינדען און פערשקלאַפען אַ מאַן אויפ'ן גאַנצען לעבען. 

,,א", האָט זי געענטפערט שעהמעדינ. , איך ליעב אייך אויך'" 

פידעלמאַן האָט אויף מאָרנען טעלענראפירט די פרעהליכע 
בשורה צוּ זיין פריינד און אַז פייפעלמאַן האָט די טעלעגראַמע 
געלעזען האָט ער זיך געפרעהט. ,נקמה !" האָט ער זיך געטראַכט. 
, מענסט אויך פערזוכען אַ ביסעל צרות וי איך," 


5 
נייע ליגענס און נייע קנאה. 


פידעלמאַן האָט נאָך ערגער געטראָפען מיט זיין זיווג. דאֶך 
איז ער ניט געווען קיין נאַר דאָס אַרױסצוצײגען פאַר זיין פריינד 
פייפעלמאַן. אין האַרצען האָט ער טאַקי מקנא געווען זיין פריינד 
װאָס ער האָט אַזאַ גוט לעבען מיט זיין פרוי, אָבער מיט'ן מויל האָט 
ער דאָס איהם ניט אַרױסגעװיזען. און יעדען מאָל װאָס ער פלעגט 
זיך טרעפען מיט פייפעלמאן פלעגט ער זאָגען : 

, פייפעלמאַן ! איך װעל דיר קיינמאָל ניט פערגעסען די גוטע 
עצה װאָס דו האָסט מיר נעגעבען איך זאָל חתונה האָבען. איך האָב 
זיך קיינמאָל ניט פאָרנגעשטעלט צו לעבען אַזױ גליקליך. מיין פרוי 
איז אַן ענגעל און צו לעבען מיט איהר איז אַ נןדעדן." 

פייפעלמאַן, דער חכם, װאָס האָט זיין פריינד אַרײינגענאַרט אין 
זאַק, האָט איהם נעגלויבם, און פייפעלמאַן האָט זיין פריינד 
שטאַרק מקנא געווען. ער האָט געמיינט, אז ער װעט אין יענעם 
האָבען אַ שטיקעל נקמה, אָבער אָנשטאָט דעם האָט ער איהם גע- 
מאַכט נאָך נליקליכער. 

דאַן האָט צווישען די פּאָארלאך זיך אָנגעהויבען אָבשפּיעלען 
יענע טראני-קאַמעדיע װאָס עס שפּיעלם זיך אב ביי פיעלע אַנדערע 
פּאאָרלעף. 
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און וי האָט פייפעלמאַן זִיך געפיהלט ? 

די ערשטע צייט איז ער געווען זעהר גליקליך, אָבער באַלד האָט 
ער אָנגעהויבען צו פיהלען ואָס ער האָט פּערלאָרען. ער האָט זיך 
נעמוזט אָבשניידען פון דער גאַנצער וועלט, פון אַלע זיינע פריהער- 
דיגע נוטע פריינד, פון אלע זיינע פריהערדיגע פערגניגענס. יעדע 
פרייע שטונדע האָט ער געמוזט אָבגעבען זיין פרוי. און די צייט 
װאָס ער איז ניט געווען פערשקלאַפט ביי דער אַרבייט איז ער געווען 
פערשקלאַפּט אין הויז. 

ער האָט זיך געפיהלט געבונדען אויף שריט און טריט, וי אַ 
געפאַנגענער װאָס איז שטענדיג אונטער דער אויפזיכט פון אַ 
וועכטער. 

אָבער אַז ער פלעגט נעהן מיט זיין פרוי אין נאַס שפּאַציערען 
און פלעגט פון ווייטען דערזעהען פידעלמאַנען, פלעגט ער אָנשטעלען 
אַ פרעהליכען פּנים. 

זאָל כאָטש יענער ניט וויסען. / 

און אַז די פריינד פלעגען זיך בעגענענען און זיך פרענען איינע 
ביי די אַנדערע װאָס זיי מאכען, פלענט פידעלמאן זאָנען : ' 

,װאָס זאָל איך מאַכען ? דו ביזט דאֶךְ אויך געווען אַ בחוֹר, 
ווייסטו דאָך. מען לעבט אַ גוטען טאָג, מען געהט אַמֵאֵל אין טהע- 
אַטער, מען קיבעצט אַ ביסעל אין קאפע-הויז, מען פאָהרט אין קוני- 
איילאַנד, אַמאָל מיט דער מיידעל, אַמאָל מיט יענער. מען לעבט 
זיך װוי אַ פרייער מענש אין אַ פרייער. לאַנד," 

,דאָס איז נאָך אַלץ גאָרנישט געגען דעם פּלעזשור 'פון אַ פער- 
הייראַטען לעבען", , פלענט איהם פייפעלמאן ענטפערען, , אַן איי- 
גענע היים איז אַ נודעדן און דו קענסט נאָר קיין בעגריעף ניט האָבּען 
װאָס עס הייסט אַ גוטע הייס-ליעבענדע פרוי, אַ טרייער חבר אין 
לעבען" -- -- -- 

און אַזױ ווייטער און אַזױ ווייטער פלעגט פייפעלמאַן ריירען, 
און ענדינען זיינע רייד מיט די ווערטער : , פאָלג מיך, פירעלמאַן, 
האָב חתונה !" 4 ' 


פידעלמאן פאָלגט. 
די וװוערטער , האָב חתונה" האָט פידעלמאַן נעהערט אַזױ אֶפַט. 
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אויף דער וועלט און אפילו די וועלט אַליין, און פאַר זיינע אויגען 
טראָגט זיך אימער בלויז איין בילד -- דאָס געזיכט פון דער ליעבענ- 
דער פרויענצימער. 

,וועסט חרטה האָבען!" האָט איהם פידעלמאַן געװאַרענט. 
,פאָלְג מיך, האָב ניט חתונה, מאַךְ זיך ניט אונגליקליך. דו מאַכסט 
אַ שריט װאָס דו וועסט דיין גאַנצען לעבען בעדויערן. פערקויף ניט 
דיין נליק צוליעב א פרוי." 

און פייפעלמאן האָט געלאכט פון איהם. ,נאַר איינער! וי 
קען זיין גליק אֶהן אַמאַליע'ן ?" האָט ער געפרעגט. , װאַרט, וועסט 
אויך אַמאָל טרעפען איינע װאָס דו װועסט ליעבען, וועסטו ענדערען 
דיין מיינונג." ׂ 

,קיינמאָל ניט !* האָט פידעלמאַן אויסגערופען. 

און די צוויי פריינד האָבען זיך געשיידט. 

8 
די ערשטע ליגענס. 

נאכדעם וי פייפעלמאַן האָט חתונה געהאַט איז פירעלמאַן 
נעבליבען אַליין. 

ער האָט זיך נאָך מעהר אַריינגעלאָזען אין פערנניגענס, אין 
װאָױלטאָגען זיך, אין געניסען די פולע פרייהייט פון אַ מענשען 
װאָס האָט אויף זיך קיין יאָך, קיין פעראַנטװאָרטליכקײט, און װאָס 
דאַרף קיינעם ניט אָבנעבען דין וחשבון פון דעם וויפיעל אוהר ער 
איז אהיים געקומען, מיט וועמען ער איז גענאַנגען, ביי וועמען ער 
איז געווען און דאָס גלייכען. 

אָבער יעדען מאָל װואָס ער פלעגט זיך דערמאָנען אָן זיין פריינד. 
פייפעלמאן און אָן זיין פרוי, פלענט איהם ווערען אומעדיע. עס 
פלענט זיך איהם פאָרשטעלען וי פייפעלמאַן און זיין פרוי געהען 
צוזאמען געאַרמט, און ריידען זיך שטיל מיט ליעבשאַפט, מיט הייס" 
קייט, א נשמה אָן אַ נשמה צוזאַמענגעקניפּט. | 

עס פלענט איהם דאַן אָננעהמען אַ שמערצליכע בענקענעס, אַ 
פערלאַנגען נאָך אַ חבר פאר זיין נשמה, 

עלענד האָט ער זיך נעפיהלט אין דער גרויסער וװעלט מיט 
איהרע פיעלע פערגניגענס און צייט-פערטרייבונגען. 
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(אַ ראָמאַן אין אַכט טהייל מיט אַ מאָראַל) 
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צוויי בחורים. 


פידעלמאַן און פייפעלמאַן זיינען געווען צוויי בחורים. צוזאַ- 
מען האָבען זיי געװאָוינט, צוזאמען פלענען זיי אַרומנעהן זוכען 
פּלעזשור, און צוזאמען אין איין קול פלענען זי זאָגען, אַז קיין בע- 
סערער לעבען, קיין פרייערער לעבען וי דאָס לעבען פון אַ בחור איז 
אויף דער וועלט ניטאָ. אַ בחור פיהלט, אַז דאָס גאַנצע וועלט איז 
זיינס ‏ ער קען געהן וואו איהם געפעהלט, ווען איהם געפעהלט, 
קען קומען אַהיים ווען עס פאַלט איהם איין, און ער קען מאכען 
פריינדשאַפט מיט יעדע שעהנע מיידע? און מיט יעדע שעהנע ויי- 
בעל, וועלכע קומט איהם אין וועג. 

,מיר וועלען אימער בלייבען פריי, קיינמאָל ניט הייראַטהען, 
קיינמאָל זיך ניט פערבינדען אויפ'ן לעבען צו איין פרוי, קיינמאָל 
נעהמען אויף זיך דעם יאֶךְ פון אַ פאַמיליע. מיר וועלען פערבלייבען 
פרייע מענשען אויפ'ן גאנצען לעבען !* אַזױ האָבען די צוויי בחורים, 
פידעלמאַן און פייפעלמאן, צווישען זיך אבגעמאַכט, 


.2 


איינער ברעכט דעם נדר. 

עס האָט ניט לאַנג גענומען און פייפעלמאן האָט נעבראָכען 
זיין נדר, 

לאַנג האָט ער געקעמפּפט צו האַלטען זיך ביי זיין נדר, אָבער 
דאָס מיידעל האָט נעפאַנגען זיין האַרץ, האָט איהם װוי בע'כשום'ט, 
און פייפעלמאַן איז געקומען צו יענעם גראַד ליעבע אָדער משונעת 
(איהר קענט עס רופען וי איהר ווילט) ווען אַ מענש פערגעסט זיין 
עהרענװאָרט און אפילו זיין פערשטאַנד ;- ווען ער פערגעסט אַלעס 
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אָה, די מאַנסביל! 


פּינקע נעביך ישר יי רישי רשי ר אשי יז יי יע א טי 
אַ שטילער טענש עה שש על עי ר 
די נקסה פון אַ באַרבער .. -..... יי ישא ריע יי 
אַ נאַר האָט מזל ... טעשט .אע 
אַז אַ טאַן װויל איינשפּאָרען שאט טע אע 


קאָטעדיעס און טראַגיקאָמעדיעס 
מייטע דוי וויטע ר יע אי רישי גי יע רטש יי 
ווען די יאָהוען רוקען זיך יי ער יי שיט ריא א יי 
קנאה און רחמנות אי א שא טע טע יט 
צווישען אונז גערעדט יע עי יי שי א אי יק 3 
צווישען זיי גערעדט ר דע שיר 1 יי ריע יע עי די יי 
אַז גאָט העלפט אַן אַרבײיטער דליש ר טאר יל 
דער צעחנטער צום טנין ר ר עשר יה 
אַרויסגעװאָרפענע געלד שי אע ייר יי א יי א יי 
ביידע האָבען געוויינט ר באט אטישיר יי לט אי 


פון מיסעס צו מיסעס 


פון טיסעס צו מיסעס 4 ,טי יע שאט ע.. בשע טא , 


אינהאַלטס-פערצייכניס : 
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די שטראָף פון ליגנער ר אט א ר אע לש 
4 פאר זיין ווייב און קינדער יע טע עב ימעט 
אַן אומזיסטער על תטא אע יי עי 0 
דער ליגנער רעיש טי ארי עי וע עייר אי אט יי א 
דער אמת איז דער גרעסטער שווינדעל קאר א 
ער האָט זיך מודה געווען יי רש יי יי יי א 


די אייבינע רעטעניס 
דוי אייביגע רעטעניס כ עשט. .ןביירט 6 שא טי 
אויפערזוכט +ע ‏ טע 2 ידש יע יט אטיל יי טי 
א עס איז געווען אַן אַנדער סערעה יי שי א א 
דו לעצטע נאַכט יט .טע ב ימעט שט. א 6ב יא 


אָה, די ווייבער ! 


אָה, די ווייבער ! יק א א קע יא יש 

אַן אומזיסטער חשד א שי אע יש 
ווען דער מאַן קומט אַחיים אע יט יי 
צוויי מאָל אַנטלאָפען בןן א טא . בי 
אַ גוטע רפואה אט רשע בשע 2 
אַן אשת חיל אַילאַדטאָד שי קר יי ר יל א 
פאַלשע װאָג א יב אה ריעק ר ר א 
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תשר"ק'ס בעסטע ערצעהלונגען 


וו 


טענער און פרױשן - 


טראַגעדיעס און קאַמעדיעס 
פון פאַמיליען לעבען 


פון 


ישראל י. זעווין 


(תשר"ק, יודקאָוויטש) 


פּערלאַג תשר"ק נו יאָרק 


דע יז 
קע 
שי 


אל 


א 


אל ןג 
תריט 
4 : 


0 
א 
יע 
אל 6 

0 


יי 


זי אי יי גיק 


4 


4 


ייד יי יה 


1 וע א יי 


די 4 
+; י 


4 4 
יי די 


